伟大是管理自己

做中国最具影响力的励志杂志

意林®

☆鸡　鹰　☆苦行僧谈金融危机　☆狠　娘　☆美国大学录取如何"查三代"



不走独木桥

邮发代号 上：18-288 下：18-289
ISSN 1007-3841
定价：4.00元
意林
七月下 半月刊
2009
14

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com



人生三程

●编译/景　青

身体的成熟需要二十五年，心灵的成熟需要五十年，精神则生生不息。人生有三程，最好的是中间的那一程。在这一阶段，人生臻于完善，灵魂已达到顶峰，智慧变得深邃，才华实至名归，见解和理智也能协调一致。成熟是人生的良好开端。但有的人生命从没开始过，有的人却每天更新。这种年龄阶段，即使不能达到完美，欠缺之处也少于其他两程，它不像童年无知，也不像青年癫狂，也没有老年的持重，而是如日中天。人生阶段不同，造化也赋予它不同的装饰。童年是满头金发如同黄玫瑰；中年胡须与头发乌黑适中，是思想深沉与审慎明智的象征；生命接近其目标时，头发也变成了白色，就像老年人坦白的胸襟。

（日光倾城摘自《智慧书》长江文艺出版社）

目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

七月下半月 (总第123期)

意林 陈东霞

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

窗下思潮

	人生三程	景　青	1

意林专题——不走独木桥

	铁凝放弃上北大	佚　名	34
	两度高考落榜后的大导演	马岳琳	35
	22岁的老总：高二时就开公司	邢人俨	36
	如果你没考上大学	袁　岳	37

心灵鸡汤

幸福讲义	扔掉有毒的婚姻	叶倾城	6
	中国妇女	莫小米	40
心灵乡村	爱在隐忍	陈建辉	19
	美人如妖	苏　北	61
人生真相	我们生活在巨大的差距里	余　华	5
	两个州官的搏与守	王　伟	39
冷暖人生	卧车厢里的人生	范春歌	54
心富翁	他找到了第一个甲型流感患者	张　宇	7
	苦行僧谈金融危机	孙少山	47
往事留声	宝岛一村	林青霞	9
标杆集	鸡鹰	蔡测海	21
	小动作里看国情	刘　墉	29
	被人需要胜过被人感激	任浩之	44
	喜剧大师收到的信	王吴军	63

世间感动

念亲恩	狠娘	徐立新	4
亲子幸福园	东京塔的眼泪	龙　信	18
	有个儿子在读书	雪舍冰	41
	毕福剑的苦涩心结	凤　凰	62
情殇	等待，为了不能重逢的人	佚　名	10
	战火中的华尔兹	梅　寒	16
	一代枭雄和他的美人	杨闻宇	24
	诺贝尔：纵有千金难买情	叶细细	30
生命颂	悲情的老驼	佚　名	14

成功之创

路标	金融风暴中的女生	沈乔生	28
商道	麦当劳如何精打细算	秀　绣	17
	陶朱公的致富法则	翁礼华	55
事在人为	中国式尊严	冯　华	60
过人之处	虞洽卿善捕商机	黄柏生	15
培训之术	宁为干将，不为才子	刘　戈	33

有智斯有成

智慧之灯	不择优录取	王吴军	11
	老鼠与书	保罗·科埃略	23
另类思考	库特盘狗的遭遇	阿布都哈孜·扎汗努尔兰·波拉提	20

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜　务
副总编辑 顾　平
执行主编 袁溥良 蔡　燕
编辑 刘世佳 白云峰 李　猛
康　宁 张　星 王立莉
美术编辑 李　倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达
杨素琼 潘　莉 董子瑄

社址 长春市安达街801号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室　邮编：100022
北京发行站 010-51908511　51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道
图客网 无线·营销·专家
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908704/37/25
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

意林　写真地理　富 Rich Weekly　人物画报

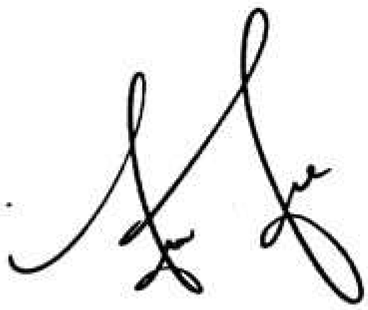


一则故事 改变一生

名人读意林

爱听《意林》讲故事！

——林俊杰



《意林》：希望之林

还记得初识《意林》的那个午后：三年前在车站的报摊上，随手翻开一页，立刻就被她清新的文风、潜在的意蕴深深地吸引住了。此后闲暇时，手捧一本《意林》，轻翻细读，慢慢品味，成了我生活中必不可少的一部分。

总想为《意林》做点什么，但对我来说，她更像是位声名显赫的大人物，只可仰望，不敢攀交。那唯美的意境，隽秀的文笔，深刻的内涵，于我都是可望而不可及的。前几天遇到一篇特别出色的作品，诚惶诚恐地向《意林》信箱发了一封荐稿信，没想到当时就收到了自动回复，并提供相关网站、博客及编辑邮箱。在博客里，编辑刘世佳更是对如何荐稿，怎样提高投稿命中率等几个读者关心的热门话题作了详尽的指导和解答，让本已放弃希望的我又看到曙光。《意林》像一位好客的主人，敞开大门，热情迎接四方宾朋，就连过路人也被诚邀入席。感谢《意林》，而我也一定要将荐稿工作进行到底！

——黑龙江读者 诗音

	福报	林清玄	29
	诱雉	沈石溪	50

人与社会

意林话题	伟大是管理自己	冯 仑	32
百家杂谈	站在最后一排的希特勒	金陵客	38
	男生三国，女养唐朝	杨 暖	45
	每一个孩子都是稀世藏品	马未都	52
人间正道	琴师的一生	格 格	25

生活之友

心理人生	非洲甲虫	鲁先圣	8
	你是贼	易水寒	49
关系篇	我是维多利亚·贝克汉姆	吕 麦	23
	登龙有术	王 跃	43
写真地理	越南的风光，越南的姑娘	曹晓岚	26
生命八卦	逃不掉的食物链	朴小佛	7
	长啥肠子吃啥菜	青水洋	12

新知博览

新知小识	为什么石油成了武器？	汤闻新	42
	遗产税，让西方富豪更慈善	鲁 琳	57
万象苑	盗亦有道	向 娅	13
	美国大学录取如何“查三代”	薛 涌	46
	便利店里的文学	潘小娴	49
历史碎片	人治输给了法治	李晓兵	31
	朱皇帝的服饰政治	梁发芾	59

专栏

人之初	女性的成长	山口百惠	56
拇指文学	冲动的惩罚等3则		22
花生	如何看待中国民营企业收购悍马？（10则）		48
望月亭	桃花庵歌	唐伯虎	18
	爱是一棵月亮树	耿在忻	44
	爱情的奥秘	威廉姆·布莱克	51
主题漫画	想要有个家		58
名人读《意林》		林俊杰	3
意林故事	《意林》：希望之林	诗 音	3

浮世绘

开怀篇	挤奶等9则		53
麻辣生活	只想看你		9
	都是大东西		17
开心校园	分工不同等2则		52
稚语灵光	事出有因等2则		39
趣味测试	若时光可倒流，你想挽回什么？		27
智商黑洞	趣味数独2则		64

本期封面由达志影像提供



世间感动 念亲恩

生命比胆汁还要苦，但如果没有胆汁，谁也没法生活。——埃利特

狠娘

●徐立新

从出生的那天起，我就成了母亲的仇人。

母亲处处针对我，从来都没有真正爱过我。我也知道母亲为什么那么讨厌我，因为是我的意外出世才导致她超计划生育，父亲被学校开除了，离开了讲台，从此成了农民。我们家也由此跌入了苦难和无望的深渊——全家人每天都拼命劳作，但却收入甚微。

我是家里唯一的女孩，上面有两个哥哥。按理说像我这样的都是“宝闺女”啊，父母们都恨不得捧在手心里，但母亲从不，相反，她把对我的不公发挥到了极致。

从我记事起，每次家里有什么好吃的，母亲总是第一个想到先给大哥和二哥吃，然后才想到我。

记得有一次，家里杀了一只鸡，而我最喜欢吃的就是鸡腿。母亲却把两只鸡腿分别给了大哥和二哥。大哥偷偷地把鸡腿让到我的碗里，但母亲硬是把我送到嘴边的鸡腿夺了下来，重新放回大哥的碗里，她大声怒斥：“给她吃有什么用？以后还不是别人家的人！”

从小到大，我很少有机会能坐到桌子上吃饭，每次吃饭，都是母亲随意夹一点菜，把我打发到一边去吃，而我的两个哥哥从来都是端端正正地坐到桌子旁，任意挑他们想吃的菜。

每年过节和清明，父亲都会带上大哥二哥和同宗族的人一起去祭祖、烧纸，去的人很多，仪式盛大而热闹，每次我都特别想去，但母亲从来不让。

后来，大哥考上了名牌大学，二哥第一年考上了一个大专，母亲坚决让他复读一年，结果二哥也考取了一所很好的大学。轮到我，要不是父亲的坚持，可能连上高中的机会都没有。

第一年高考，我以4分之差没有到本科线。我本想和二哥一样，复读一年，可是母亲却斩钉截铁地说：“别复读了，难道你想把我和你爸累死？”结果，我只上了一个专科。

毕业后我也想出去找工作，但母亲再次出来干预，她说，你必须回来！理由是，她和父亲都老了，三个孩子如果都不在身边，以后生病连一个送茶递水的人都没有。

我再次屈服了，但我发誓今生永远不再原谅母亲，留在她的身边，我只想不亏欠她，还了她养育我的债，还有就是为了可怜我那日渐苍老的父亲。

我在乡政府里获得了一份稳定而舒适的工作，可我一点都不开心，我想，要不是母亲，我肯定在大城市里展翅翱翔了，我由原先的不原谅母亲变成了恨她。

母亲手上有一个祖传的金手镯，据说是唐宋年间的。大嫂第一次来的时候，母亲寻思着该送什么样的见面礼好，大哥悄悄把母亲拉到一边说，娘，你手上不是戴着一个好东西吗？

母亲的脸立即变了颜色，气愤地说：“你和老二就别打这个主意了，手镯留给你妹妹，她吃了20多年的亏。”

不知道为什么，当我听到这句话的时候，突然间就泪流满面，要不是我亲耳听到，根本不相信那是从母亲口中说出来的！

终究，我要结婚了。

结婚前的那段时间，母亲忙得比谁都欢喜，她为我操持着各种嫁妆：火红的新棉被、漂亮的木质梳妆台、亲手裁剪的出嫁服……

当迎亲队点响第一挂鞭炮时，母亲就开始哭，她的哭声是那么肆无忌惮。刚开始，我以为她是在作假，做给别人看，虐待了我20多年，何苦现在要虚伪成这个样子呢？我又想，也许是她觉得从今以后她再也不能主导我的选择和命运了，所以才大声哭。我一点都不难过，反而是觉得无比的快乐——逃离的快乐，不被掌控的快乐，自由的快乐！

终于离开她了，走出很远，回头，依然看见她站在门外，一个人尽情地哭着！我的心里有一丝丝的难过。

两年后，母亲得了重病，无法动弹。她只是一个劲地流泪，到了最后，眼睛就看不清东西了，身体也骨瘦如柴。

那段日子，我寸步不离地守在她的身边，帮她翻身、擦背，我不忍心恨她了，她都那样了。

母亲在我不在她身边的时候，悄悄地走了。当得知母亲去世的消息，我呆在了那里，没有流一滴泪。

整理母亲遗物时，我们在枕头下发现了母亲的遗书，上面写的是："我的三个儿，娘今生没有什么抱憾的，唯一不能原谅自己的是，没有让老三去上本科，到大城市工作。祖传的金手镯和存折里的一万块钱传老三，密码是她的生日。老大，老二，你们是哥哥，今后要多帮妹妹……"

办完母亲的后事，我和父亲呆在偌大的屋子里，心里一下子空了起来，没有谁愿意再说话。最终还是父亲打破了沉默，他给我讲了一个故事。

40年前，村子里有一个教书匠，他娶到了一个知书达理的女子做了妻子。他们有两个可爱的男孩，生活甜蜜而美好。但天妒美满，有一天，妻子在赶集回来的途中被一个外乡男人……后来，妻子就生下了一个女婴。她恨透了这个女婴，要把她扔了，但丈夫留下了这个女婴，决定把她养大成人……

"那个教书匠就是我！"说完这个故事，父亲已经泣不成声。

原来，我就是那个女婴！母亲不爱我，是因为我的特殊身份——那持续了20多年的伤痛和纠缠！我的泪终于如大雨倾盆。

（子歌摘自《非常可乐》2009年第4期 图/贾培生）



我们生活在巨大的差距里

●余　华

几年前CCTV在六一儿童节期间，采访了中国各地的孩子，问他们六一的时候最想得到的礼物是什么？一个北京的男孩要一架真正的波音飞机；一个西北的女孩却是羞怯地说，她想要一双白球鞋。

两个同龄的中国孩子，可是梦想却有着如此巨大的差距。对这个西北女孩来说，她想得到一双普通的白球鞋，也许和那个北京男孩想得到的波音飞机一样遥远。

其实很多年了，我们一直生活在巨大的差距里。我为什么写下了《兄弟》？这是两个时代相遇以后出生的小说，前一个是"文革"中的故事，那是一个精神狂热、本能压抑和命运惨烈的时代；后一个是现在的故事，那是一个伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万象的时代。文革的中国和今天的中国，好比是欧洲的中世纪和欧洲的现在。一个欧洲人活四百多年才能经历这样两个天壤之别的时代，一个中国人只需四十年就经历了。应该是四百年间的动荡万变，现在浓缩在了四十年之中。

北京和西北这两个孩子梦想之间的差距，显示了两个极端，可以说和我举出的第一个例子的差距一样巨大。三十多年前的女中学生和今天的女中学生是另外的两个极端，前者显示的是现实的差距，后者显示的是历史的差距。历史的差距让一个中国人只需四十年就经历了欧洲四百多年的动荡万变，而现实的差距又将同时代的中国人分裂到不同的时代里去了。前面说到的北京男孩和西北女孩，这两个生活在同样时代里的孩子，他们梦想之间的差距，让人恍惚觉得一个生活在今天的欧洲，另一个生活在四百多年前的欧洲。

这就是今天的中国，我们不仅生活在现实和历史的巨大差距里，也生活在梦想的巨大差距里。

最后，我要用一个真实的故事来结束这篇文章。这是发生在中国南方某个城市里的故事，在林立的现代化高楼和商场里人头攒动的繁华景象里，一个六年级的小学生被绑架了。两个绑架者身无分文又毫无经验，所以很快就被警察捉拿归案。两个绑架者在索要赎金的时候，没钱去买盒饭，其中一个出去借了20元人民币回来，买了两个盒饭，一个盒饭给小学生吃，另一个盒饭两个绑架者分着吃。获救的小学生告诉警察：

"他们太穷了。"

（余长生摘自《中青亮点》图/宋德禄）

生活中惟一的幸福就是不断前进。——左拉



扔掉有毒的婚姻

●叶倾城

我是工科出身，我的同学大部分都正常地成为工程师。不管这时代多么分崩离析，齿轮与齿轮间的啮合总是不变的。世道再坏，他们永远很平凡、很向上地过日子，与同学、同事或者相亲对象结合，并且白头到老。

他们曾经疑惑地问我："为什么你看到的世界与我们不一样？"也批评我："你说得太骇人了，现在哪有这么乱七八糟！"我全盘接受而且承认。他们就是鲁迅先生所说的"中国的脊梁"，那些离婚、外遇、小三、二奶……都离他们很遥远。

因此，听说我一位女同学离婚的事情，我吃了一惊。

她很正常地相亲结婚，无所谓爱与不爱，男方是公务员，据说也不是坏人，只是爱玩。多年前她就闹过离婚，那时是男人玩赌博机，天天不着家。同事、朋友、家人——也包括同学，批评了男人的玩，也劝她给男人一次机会，理论多的是：新婚是需要磨合的、男人都是长不大的小孩、有了娃他就会有家庭责任感的……

她给了机会，也有了娃，男人果然戒了赌博机——开始玩 WOW。我这种中老年妇女连 WOW 是啥都说得不太准确，反正是个网络游戏——玩游戏的地方也能谈恋爱？总之，男人恋上了，这一次，他不听任何人的劝。我的女同学，他们说，带着孩子去投奔了在深圳的姐姐。到这个年纪，父母双双过世，她连娘家都没有了。

同学会上，大家面面相觑，谁的脸上都写着同一句话：早知道，不如当年就离了呢。那时她还年轻，还没生孩子，她即使有一颗怆痛的心，容颜还不曾完全沧桑。她对人对事对这世界，还多少抱着美好的情怀。她还能够征战于男女情场，有机会嫁一个好男人。拖到了现在，拖到她渐入人生中年，求职难于上青天，不如直接退休，再婚也大概同样难。谁为她的孤寂终老买单？谁为她失父的孩子负责？只有她自己。

我们的劝合不劝离，她曾经的恋恋不舍，是出于中国人的惜物天性吧。我的妈妈，是连一块布头也不扔的。我少女轻狂时代穿过的华服，现在裤腿塞不进一条手臂去，她也乐观地留着："至少可以当抹布。"我提醒她那是纯化纤，不吸水。她瞪我："那就留给小年（我年方两岁的女儿）穿。"

这是对无情的物，对有情的人，我们更加不肯轻弃。尤其是，大部分人结婚之初，是抱着终老之心的，一饮一啄，都当作最后的晚餐一般慎重。看到它渐渐霉变，像土豆生了绿芽，常识让我们知道它有毒，我们还是把芽挖去，削掉青晕，在自来水下冲了又冲，加油加盐炒熟吃下，假装什么也不曾发生。女子连在厨房里扔掉一个土豆的魄力都没有，何况扔掉一个婚姻？因此中了毒，到底是谁的错？

婚姻是女子的第二重生命，求生是所有动物的本能。但世界上大部分国家，都在讨论安乐死的可行性。无质量的生，值不值得维系？早早抛掉此生，彼生也许会活得好一点儿。一路毁坏下去的婚姻，要不要，早离早投胎？

有些事，真是早了早好，晚了晚好，不了不好。

（想哭的鱼摘自《讽刺与幽默》2009年5月22日 图/傅树清）

宁要好梨一个，不要烂梨一筐。积极肯干和忠心耿耿的人即使只有两三个，也比十个暮气沉沉的人强。——列宁

他找到了第一个甲型流感患者

●张宇



凭着黑莓手机里的一张照片，深入墨西哥疫区的美国记者古塔找到了全球第一个甲型流感患者——韦拉克鲁斯州的5岁男孩埃尔南德斯。

由此，40岁的古塔名噪天下。

在美国有线电视新闻网，古塔是卫生新闻条口的首席记者；在埃默里大学医院，他是兼职神经外科医生，每周给病人做一次手术；在亚特兰大的家里，他是三个孩子的父亲。

1969年，印度裔的古塔在底特律出生，父母均为福特汽车公司的工程师。

中学毕业后，古塔就读于密歇根大学医学院，获得了医学博士学位。在医院里，他本有很好的前途，年薪就有20多万美元。可是，出于对新闻工作的热爱，他于2001年考进了美国有线电视新闻网，在那里，即使是最出色的记者，年收入不过10多万美元。

回忆起刚做记者时的情形，古塔说："我穿着西装，戴了条领带就去报到了。我以为自己只要念念新闻稿就行。"

资深记者强森告诉他，要将采访镜头当作病人，必须全身心投入。

在此次的甲型流感疫情报道中，由于自身具备的专业医学知识，让古塔在寻找首个流感病例时，比其他同行都快了一步。他因此声名大噪，个人网志的订阅人数也暴增至两万人。

外貌英俊帅气的古塔，曾入选2003年时尚杂志"最性感的男人"之一。他目前主持着一档名为"古塔医生来看诊"的电视节目，每周上一次手术台。"开刀时，我喜欢听（爵士乐歌手）法兰克·辛纳屈的歌。"古塔说。

此前，奥巴马曾经提名古塔出任美国卫生总署署长。因为放不下对新闻和医学的热爱，古塔拒绝了。

"如果答应奥巴马的请求，我就得放弃记者工作，也很难再帮病人动手术。加上去年妻子怀了我们的第三个孩子，我可不想成为'每天拎着公文包上班的人'。"古塔说。

（归雁生摘自《周末》2009年5月14日）



逃不掉的食物链

●朴小佛

我认识一个美食家，经常眉飞色舞地对我说起各种肉香的区别，他吃过活割的驴肉，吃过烤牛眼睛，吃过活蹦乱跳的虾，吃过头尾都能动弹的活鱼；他最喜欢烹饪饮食类节目，崇拜那些分析各种动物吃到嘴里有什么感觉，咽到胃里有什么营养的评委。他看到每一种生物，第一个念头就是思考它的做法和味道。

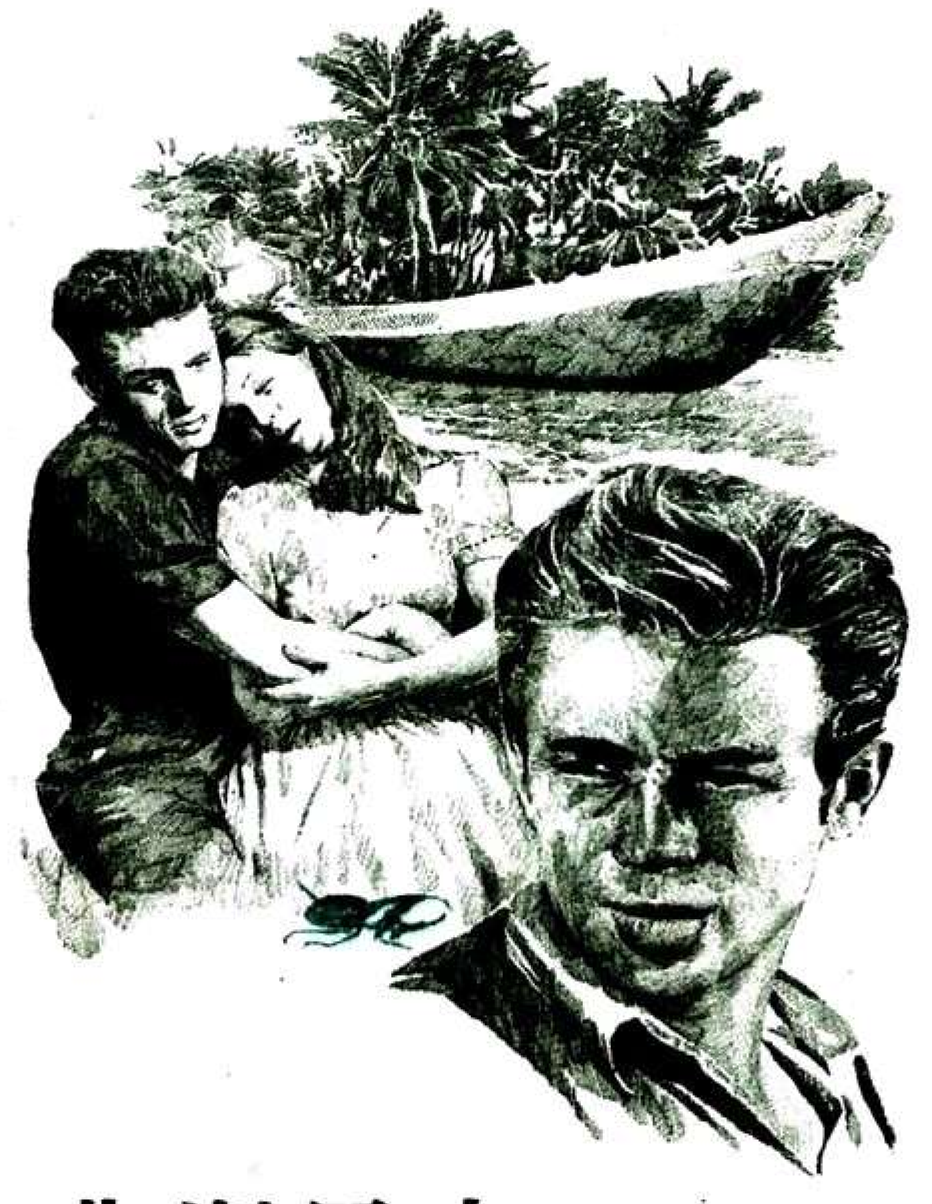
他看不见鹿的温顺、鸽子的宁静以及狗的忠诚——任何美好圣洁的事物最终都会被他切割，吞咽，然后化成一个饱嗝一个屁——他浑身布满了各种生命留下的怨恨，每一个毛孔都散发出奇怪的气味，血液中流淌着来自各种动物尸体的脂肪粒。

就是这样一个人，他在吃过猴脑后患上了神经衰弱症，耳朵里总是响着那只被堵住喉咙的猴子诅咒般的呓语，脑子里总是它睁裂了眼眶而流血不止的眼睛，他在几次失败的自杀后离了婚，踏上了去高原的路，他进入西藏地界开始磕长头，后来便杳无音信。

他在上路前问过我，你……知道什么叫天葬么？

（久久摘自《时文博览》2009年第7期）

你明白，人的一生，既不是人们想象的那么好，也不是那么坏。——莫泊桑



非洲甲虫

●鲁先圣

有一本名为《青春永驻的奇迹》的书，里面详细讲述了一个这样的病例，病人被错误的信念误导，一夜之间衰老了20岁，而真相大白以后青春又迅速恢复的故事，令人回味。

病人叫罗歇尔，是美国一家汽车公司的职员。他业务能力很强，但是因为下唇太大，同女朋友总是确定不了关系，也深深影响着他在公司里的形象。罗歇尔因此下决心不惜代价做整容手术，把自己过大的下唇恢复到正常的大小。

手术很成功，罗歇尔的下唇多余的赘肉被成功切除，由于医生又进行了一定的修饰，罗歇尔的下唇看起来比一般人的还整齐漂亮。而且，由于多了一份自信，罗歇尔先生看上去倜傥潇洒，举止言谈也很有风度。

罗歇尔先生很高兴，出院以后的第一件事自然是邀请女友去加利福尼亚的海滩度假。可是女友依然不乐意确定关系。他很伤心地问女友原因。开始的时候，女友怎么也不说，经不住他的再三央求，她告诉他：有一个医生说，他的下唇奇大的原因，是里面生长着一种非洲甲虫，过不了多久，他的下唇还是会恢复到原来畸形的样子。

听了女友的话以后，罗歇尔很恐惧，他听说过这种可怕的非洲甲虫，它在人的身体内慢慢滋生，最后会吞噬掉你的全部血液和肉体。他开始忧虑不安，回到家的第二天，他就感觉自己的下唇里好像有无数的甲虫在乱咬，疼痛难忍。很快，人们就发现，罗歇尔先生刚刚做好了没有几天的下唇开始变大了，整个脸部也开始发肿，眼睛里充满了血丝。

罗歇尔又去找为他做手术的医生。他的到来让医生和护士都非常震惊，他们发现，一个周以前做完手术出院时英俊健康的罗歇尔先生完全变成了另外一个人。他的双手像上了年纪的人一样颤抖，眼窝已经深陷下去，体重轻了接近10磅，下唇变得比原来的时候还要畸形丑陋，他看上去衰老了几乎20岁。

医生找不到合理的解释，更难以相信所谓的非洲甲虫，但是，医生猜测，既然刚刚做好了的下唇又发生了病变，那原因一定还是出在下唇里。医生对罗歇尔的下唇再次进行了手术。切开下唇以后，医生更加惊奇，里面根本就没有什么可怕的非洲甲虫，里面所有的组织都很正常。

大家都大惑不解，无法解释罗歇尔先生身体在一周之内迅速病变的原因。医生请来了心理专家。了解了情况以后，心理专家给出了这样的诊断：罗歇尔先生自己的心理暗示，误导了身体的信息系统，从而使身体迅速发生病变。心理专家进一步说，我们所有的人都一样，如果我们坚定地认为自己有什么疾病的话，即便身体没有这种疾病，我们的身体也会出现这种疾病的特征。

罗歇尔先生出院了，几个周以后，当他再次出现在医生面前的时候，他再一次让人们惊奇不已。他似乎在一夜之间找到了灵丹妙药，他的下唇完全正常，目光炯炯有神，脸色红润，英俊潇洒。

一个本来并不存在的非洲甲虫，却能够让一个堂堂五尺男儿一周之间变为一个弱不禁风的病人，信念的力量是多么巨大。相反，如果我们能够让一种伟大的信念占领自己的心灵，它也必定会迸发出巨大的能量，引导我们走向伟大的人生。

（吴星月摘自新浪网 图/贾雄虎）

生活之友 心灵人生

首先是最崇高的思想，其次才是金钱；光有金钱而没有最崇高的思想的社会是会崩溃的。——陀思妥耶夫斯基



宝岛一村

●林青霞

《宝岛一村》是一出关于我们上一代和这一代的故事。

戏一开始，是一排大陆逃难到台湾的队伍，在上船前，正经过一个检查站校对身份和名字。为了保住性命，为了不饿肚子，有的跟了个不熟的男人，有的顶了别人的名字。这令我想起，小时候曾听父亲说过，我有个阿姨，听从长辈的安排，跟了一个军人逃到台湾，因为还是未婚，所以报的是别人的名字和生日日期。来台后就嫁给那个军人。她美丽又能干，一肩挑起整个家庭的重担，赢得邻居的许多赞美。她隐姓埋名，把自己的一生完全奉献给了她跟的男人和她们组成的家庭。看到这似曾相识的一幕，令我无限欷歔。

第二幕，跟随蒋中正逃到台湾的大陆军人，住进了眷村，一家家紧临着，中间隔着竹篱笆，大家就像一家人似的。记得小时候，每天吃早餐的时候，我们3个小孩总是隔着篱笆和隔壁王妈妈的5个小孩吵架，两边妈妈就骂着自己的孩子劝架。当然眷村里多得是像戏里那样敦亲睦邻、互相照应的温馨故事。9岁由嘉义县大林镇的社团新村，搬到三重埔，我们的邻居都是讲山东话的山东人。隔壁的山东伯伯娶了个台湾女人，很耐劳，很能干，开着馒头店每天做馒头和火烧，这一对就像剧里面的山东夫妇。这一幕就好像是在看自己家的邻居一样既温馨又亲切。

演到蒋中正去世那一幕。老兵那种无助感和孤独感，他们哭喊着：“老总统死了！谁带我们回老家啊？”我开始跟着他们一起落泪。

回大陆探亲那3户人家的3段故事。第一家，那老太太狠狠地一巴掌打倒跪在她眼前的孙子脸上，说这是她替他爸爸打的，怪他儿子为什么几十年都不回家。“唉！真是命运捉弄人。”这叫我怎能不抽泣，怎能不落泪。第二家，山东大汉带着他的台湾老婆回大陆，硬要他的妻子叫另外一个女人“姐姐”，大汉抱着那叫“姐姐”的女人哭得几乎断了气，旁边站着的是他从未见过面的儿子。台湾妻子起初蛮不是滋味的，后来还是识大体地一人分一个红包。我笑了。另外一家，是一个退伍空军回家见母亲，哭着长跪不起。我在想那老儿子见到四五十年未见的老母亲，是跪多久都嫌不够的。

戏里说的是眷村的故事。时代在改变，生活在变动，高科技取代了旧时代的种种，大部分眷村都拆除了，眷村的故事也随着新时代的来临慢慢地消失。我们曾在眷村长大的孩子已是四五十岁的年龄，大多数都早就离开眷村到城市发展去了，许多人也都成了家立了业。我们这些人最怀念的还是生长在眷村的日子。正如戏里说的，眷村里的孩子都想往外跑，在外成功发达之后，最怀念的还是在眷村的日子。

（王京京摘自“天涯社区” 图/周弘）

心灵鸡汤 往事留声

爱笑的女孩子，运气不会太差。笑传递的是一种和善、快乐的因子。——古龙。

麻辣生活

只想看你

小良约女友去动物园玩儿。园里有规定，凡是野兽馆都要另外买票。他们先来到老虎园，女友想要进去，小良说不好。他们到狮子山，女友想要进去，小良又说不好。到了豺狼窝，女友又要进去，小良还是不肯掏钱，依然说不好。就这样，他们在动物园转了一个上午，女友气得大吼起来：“你到底要看什么？”

小良讷讷地说：“其实我只想看你。”



等待，为了不能重逢的人

●佚　名

盛喜中，勿许人物；盛怒时，勿答人言。喜时之言，多失信；怒时之言，多失体。

1943年，突尼斯会战，以盟军的胜利告捷。5月13日，10万德军、15万意军被俘，只有六百余人从海上逃走。经过32个月的拉锯战，北非战事终于结束。北非的胜利，畅通了地中海航道，为盟军下一步通过西西里岛重返欧洲创造了条件。1943年7月5日，数千只舰船组成的庞大舰队，突然出现在辽阔的地中海上。舰队之上，成群的飞机掠过湛蓝天空，盟国发动的西西里战役拉开了帷幕……

蓝箭头、红箭头、白飞机、黄飞机以及白色的小线条，马赛克制成的巨大地图，将60多年前的那一切勾画出来。这地图在墙上，这墙围着盟军二战阵亡士兵在北非的纪念馆。地图之后，几百米长的墙上，密密麻麻地刻着阵亡士兵的名字。

“我有一个哥哥，死于二战。”伊妮德说。伊妮德71岁了，一周前，她从美国来突尼斯度假。我们偶然相识。“虽然他是我的亲哥哥，但我对他真的没有什么印象，只是记忆中一个模糊的影子。他赶赴战场那年，我只有7岁。”望着修剪整齐的树丛后，那青草地上一排排洁白的十字架，伊妮德说，“我父母尚在时，还会常常提到他，为他祈祷。他们去世后，虽然我心里还是有这么个哥哥，但是，我不对任何人说起他。我怕伤害我嫂子。”

伊妮德向左，望了眼烈士墙：“他们的名字，该是和英武、荣誉连在一起的。但是，也不尽然。”

亚历克参军去了

伊妮德的哥哥亚历克是镇上的帅小伙，深受姑娘们青睐。一次郊游中，深爱他的布兰奇委身于他。亚历克只是一时被布兰奇的美貌迷惑，却并不爱她，但布兰奇怀孕了。未婚先孕却又无人嫁，在当时的美国，是死路一条。21岁的亚历克被迫娶了19岁的布兰奇。婚后琐碎的生活使布兰奇的美貌蒙灰了，她邋遢、粗俗。亚历克无法忍受，几次逃跑。但布兰奇总会把他找回来。

美国参战了，亚历克应征入伍。布兰奇把孩子塞给婆婆，也准备参军，但她没有被选上。在玛丽亚广场，她哭泣着看着心爱的人和镇上的小伙子们一起离开。那是她最后一次见他。

美军在二战中死了40万人，漫长的等待之后，她终于等来了战争胜利的消息。可是，她等的人，始终没有踪影。没有接到阵亡通知的她不由得想到了这点：他残废了，没有了自理能力。他太过要强，因而不能依附于一个他不爱的女人？他一不能靠荣誉过活，二不能满足微薄的救济金所支撑的简单生活。他受不了时，一定会回到她身边的，她想。

布兰奇的等待一再落空

一年又一年，她的等待一次次落空，终于不再有希望。她终于想到了最可怕的可能：他活着，毫



发未损，却离开了她，和另一个女人开始了新生活。抑或独自一人？战争已经结束，生活回到了常轨，回到了他想逃离她的从前。

婆婆都来劝她改嫁时，她还是那么毅然地摇头。“她相信他还活在世上。她要等着与他重逢的那天，他携妻带女，而她，独自把他们的孩子抚养成人。她要亲眼看到从他脸上流下的悔恨泪水。她为这不能实现的相逢等了40年。”

“我们中国有句话叫：痴情女子负心郎。”我说，此刻，我和伊妮德漫步在烈士墙下的砾石小路上，“国民党撤退时，很多家庭被拆散了。半个世纪，不能相见。等到终于能相见的时候，大多男人，已在台湾重建家庭，娶妻生子。而多数女人，还在漫漫的等待里孤身一人。”

伊妮德叹了口气，我们差不多已走到了那烈士墙的尽头。亚历克，亚历克，我想，我在字母Y下开始寻找这个名字。我的眼光停住了，我看到了亚历克的名字。如果我只知道伊妮德有个叫亚历克的哥哥，不知道这个故事，我会脱口喊“你哥哥在这儿”。现在，我不敢贸然了。我问“你哥哥是哪年出生的？”我估计那可能是亚历克，因为，我已经看到了伊妮德的出生地在上面。那也该是亚历克的。

我的心狂跳起来。我不知道这对于伊妮德来说，是个什么样的消息。我实在是太激动了，以至于忘记了她还没有回答我的问题。

我回过劲来，发现她不在身边。刚才走在我右边的她，此刻瘫靠在身后的树上。“我们可能找到了你哥哥。”我说，“你看不清吧。我念给你。”伊妮德已经泣不成声，半晌，她说：“我看到了。那正是，正是我哥哥。”然后，她走上前去，轻轻抚摸那墙上的名字。

布兰奇永远不会知道真相了

虽然知道那是她的亲哥哥，但我眼前，还是母亲寻儿，或祖母寻孙的感觉。是啊，那逝去的，已留在了时光之河中。十年生死两茫茫，只剩下这苍老的手指所抚摸的大理石上那冰凉的名字。

“我万万想不到的是，我竟然在这里，这么远的地方，找到了我的哥哥。写信、打电话、前去，我们什么办法都用了，我们各方寻找了20年，早不抱希望了。而那时，布兰奇还在等待。”

“我们中国有句话叫苍天不负有心人。”我说，“虽然亚历克已不在了，但这样的结果，没准布兰奇更能接受吧。”

“可是，布兰奇，早已经不在了。她永远不可能知道这个她终生等待的结局了。”

1945年8月15日，盟军最高统帅麦克阿瑟用五支笔签完字，把第五支小红笔送给麦克阿瑟夫人。随后，美、中、英等国代表依次签字。史册载上了这一笔：日本战败投降。第二次世界大战宣告结束。二战终于结束了，士兵们终于可以回家了。而这世上，有多少个男人，再回不去他们女人的身边，哪怕是一个他不爱的女人。

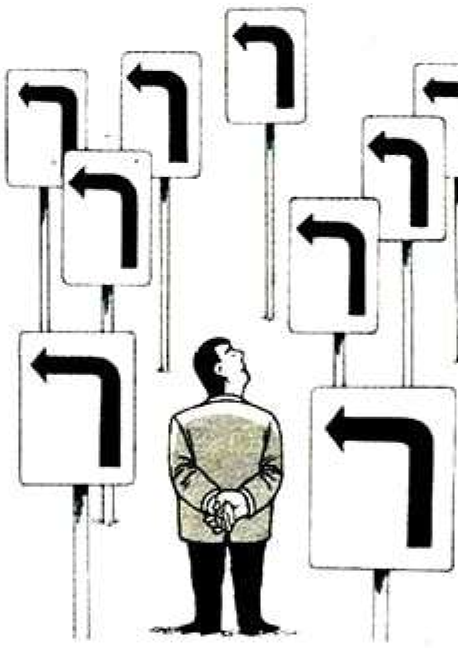
第三天，伊妮德给我打来电话：“我把在这里找到哥哥的事，告诉给大使。你猜大使说什么？”

“大使说‘不可能。我们美国政府，是负责任的，会把每个士兵的下落都通知他家人。’”

“他们的工作会做得那么没有纰漏？美军牺牲得最少，可那也是40万人呐。”我说。

“还有一种可能。”我说，“布兰奇太爱自己的丈夫了，不能接受他已经不在的现实。她自己撕掉了死亡通知书。”

（月明星稀摘自《杭州日报》2009年5月19日 图/志荣）



不择优录取

●王昊军

德国一家著名的钢铁公司录取员工别具一格，他们不是择优录取，而是经过笔试和体验，从体验合格和笔试成绩优秀者中录取20%左右，从成绩平平者中录取60%，成绩较差者中录取约20%。

这家钢铁公司的老总解释说：“成绩优秀者只录取20%，是因为笔试成绩优秀并不等于在实际操作时一定是佼佼者，成绩优秀的人往往骄傲、不合群、共事困难、搞不好团结，我们在录取员工时，倾向于更多地吸收成绩并不十分出众但具有一定水平的人。实践证明，这批人中往往会出不少人才。而且，笔试成绩差的人中也不乏人才，他们中有的笔试成绩不太好，可是在实际操作中却令人十分满意，再说，如果工厂都不收他们，会造成社会问题。”

（汪永丽摘自《羊城晚报》2009年5月19日）

有智斯有成 智慧之灯

对待富贵之人不是难在以礼相待，而是难在能够不卑不亢，保全自己的人格；对待贫贱之人不是难在施以恩惠，而是难在以诚相待，彼此尊重。——面对失意落魄之人，莫夸自己春风得意

等我一只脚踏进了坟墓时，再说出关于女人们的真话，说完立即跳到棺材里，「砰」地一声把盖子盖上——来捉我吧。——一辈子怕老婆的托尔斯泰曾这样戏言

长啥肠子吃啥菜

●青水洋

1983年，我们去美国时，正遇上国内副食品供应紧张，许多地区一年才发半公斤至1公斤鸡蛋票。到美国一看，鸡蛋、鸡腿到处都是，那是最便宜的食品。

在美国，一般肉类都不贵，而大部分蔬菜不便宜，刚好，大家可以“开洋荤”了。

但是，一两个月下来，开荤厉害的人有反应了，嘴发苦，身发热，舌苔发红，有些人严重便秘。于是，不少人开始注意荤素搭配，饮食平衡了。

我一看外国人每天吃这么多鱼、肉没事，我们中国人吃这么一点就不行，就查找原因。后来听到一些解释，但我都觉得理由不充分。

一次，我看到一篇关于食肉动物和食草动物的文章，很有启发。进而又看了一些有关的研究文章，明白了中国人为什么不能多吃肉的原因。

肉类食品营养丰富，且容易腐烂，所以，像老虎、狮子、狼等食肉动物的肠子又短又直，没有许多褶皱。肉是浓缩性食物，营养充足，不需要很长的肠子去慢慢消化吸收，肠道短又可以把因肉类腐烂而产生的毒素尽快排泄出去。

而食素的牛、羊、兔等，素食中的植物蛋白与人体中的蛋白质有很大差别，纤维很多，难于吸收，所以，负责摄取食物营养的肠子必须较长，这样才能吸收到足够的营养。

研究发现，兔子身长约0.4米、肠子长8米，肠子是身长的20倍。山羊的肠子为身长的22倍。而老虎，身长为1.3米，肠子只有5.4米，肠长是身长的4.1倍。狼的肠长仅为身长的3.5倍。食草动物的肠子，比食肉动物的肠子长很多，这是因生存条件的不同而产生的差异。

千百年来，由于东西方所处的生存条件不同，决定了生活方式尤其是饮食习惯的不同。人类与动物一样，肠子的长度也产生很大差异。通过分析数据发现，以肉食为主的西方人，身高1.8米的人，其肠子的长度平均为5.4米，肠长倍数为3；而以素食为主的亚洲人，身高1.7米的人，其肠子的长度平均为8.3米，肠长倍数为5，差异的确很大。

中国人如果改成以肉食为主，那么，我们比西方人长那么多的肠子，就会充分吸收肉食中的营养，使我们的营养过剩，而且又不能像西方人那样，把肉食在体内腐烂产生的毒素尽快排泄出去，这样必然影响健康。



不仅如此，饮食习惯和肠子的长短，也决定了人和动物的秉性差异。

食肉动物追捕的猎物是会跑会跳的，它们在捕猎动物时必须即时兴奋。精力与体力充沛，不能进行过多的思考，要有冒险精神，而且要手段残忍；对食草动物来说，植物是不会逃跑的，可以来得及仔细观察周围环境，分析是否安全，因此养成了不慌不忙、三思而后行的习惯。

人类也是一样。肠子长的人，一般文静且理智，性格保守、中庸；而肠子短的人性格粗犷，易怒、好斗、进取心强、克制力差、容易走极端。

肠子要消化、吸收动物蛋白质，会分泌出“去甲肾上腺素”。如果以肉食为主，就会较多地分泌这种激素。这种激素能促使血压升高，心跳加剧，使大脑皮层缺少控制情感的能力而变得容易激动，长期下来，就造成了以肉食为主的西方人容易兴奋。

而素食蔬菜中的“青汁”，它的化学结构同血红素相似，长期饮食既能降低血压，又能使人精神舒畅。长期以素食为主的东方人，也就潜移默化地塑造出温和、文静的秉性，形成了强调整体与和谐的东方文化。

当然，小小的一根肠子并不是决定人类健康和性格的惟一因素。但是，如果我们从中得到启示，那是大有好处的。

（**风清扬**摘自《课外阅读》2009年第1期 图/**辛刚**）



盗亦有道

● 向 娅

在西方，贼的名气数意大利的最大。

第一次失窃，估计是在我提着一个随身的手提袋于传送带前等候提取托运行李时发生的。当然，贼先生是高手，我丝毫没有察觉，直到拎着皮箱走到移民局窗前时，才发现手提袋的拉锁已经敞开，心呼地一下提到了嗓子眼，赶紧伸手进去探摸，可这一摸，我的眼泪和冷汗就一起涌了上来，跨国旅行的命根子——护照已经没了影！我不管不顾地大叫起来，因为我听说，在中国人特别是温州人大量涌入意国后，一个中国人要是在意国悄没声息地去找警察，慢条斯理地诉说你遗失了有签证的护照，他不仅可能不相信，还可能把你扣起来，当作非法入境处理。

可是，尽管我声色俱变，移民局那位以仰姿"坐"着的老警察却仍不慌不忙，他慢悠悠地把双腿从桌上移下来，抬起松弛的眼皮盯了我一会儿，咧开嘴笑了。

我被他笑得头皮发紧，不知将被他如何处置。没想到，老警察笑过之后，竟以慈父般的亲切态度拍拍我肩膀，告诉我别着急，说是在意大利国际机场里作案的小偷，笃守职业道德，对出入境老外下手时，一般只偷钱财，不偷护照。即使失手错偷了护照，也会设法马上放回你的包里，或者置于你绝对能发现的地方，不给意大利移民局添麻烦，更不让来意国旅游扔银子的老外陷入绝境。所以老警察和蔼地教导我，先把钱藏严实，然后从这里出去，就让提包的拉锁敞开着，回到失窃的地方，慢悠悠地转他几圈，或许护照会回到你的包里。

我像听了一个天方夜谭故事，将信将疑地把钱包塞进裤兜，敞着提包拉锁回到传送带前，等待奇迹来临。

又一架飞机降落了，刚刚踏上意国土地的旅客们像20分钟前的我一样，兴冲冲地围到传送带前，等待提取各自的行李，我被自然而然地裹进人群。

我把敞开拉锁的包放在身后，脸上若无其事内心却极其警觉地在人群中挤来挤去……过了十多分钟，并无任何感觉。待人们陆续提着皮箱手袋离去后，我小心翼翼地把身后的包拉过来，忐忑地伸进手……啊，神了！我触到一个极其熟悉的硬皮小本！这下，心又呼地落回原处，并立时对意国的贼们产生了一种怪怪的尊重和感激之情。看来，在罗马国际机场里扎下营盘的贼们确实有境界，恪守职业信用和道德，并且与警方早已达成默契。

然而，我很快发现自己高兴得太早，并且绝对站错了阶级立场。因为，就在我抹着虚汗办完移民局手续打算叫辆出租车去饭店的时候，却猛地发现，塞在裤袋里的钱包又不翼而飞了！

当然，这一回，钱包是绝对不会自动回来了。好在我每次单身旅行，都将信用卡藏在贴身的口袋里，这样，即使钱包丢了，也不至于落到秦琼卖马的地步。

正思忖意国出租车是否可以刷信用卡时，忽然，一位衣着阔绰的中年妇女一边向路边的警察奔去，一边尖利而惊慌地叫道："My purse! My purse!（英语：我的钱包！我的钱包！）"不用问，又一个老外遭了贼手。我隔着厚厚的毛衣死死按定内衣口袋，贼情观念立时又膨胀了许多。

（金羽摘自《视野》2009年第8期 图/张建辉）

新知博览 万象苑

只有当人成为他所打算成为的东西的时候，他才是获得了存在。——萨特



天才的悲剧在于被小而舒适的名望所束缚。

悲情的老驼

●佚　名

这是一组特殊的穿越沙漠的队伍：三名战士和一位已经是孕妇的军嫂。

担任护送任务的战士，第一步就是挑选交通工具，在压根儿就没有路的沙漠，惟一可以利用的就是骆驼。就这样，两峰母骆驼担起了大任，一峰是给孕妇乘的，另一峰则是驮水与给养。

两峰骆驼，分别由两个战士牵着，但驼工交代得清楚：能有一峰骆驼走出沙漠就算不错。非常时节，可以用它们的生命给你们作贡献。驼工说的用生命作贡献，就是饮血食肉以求人的生存。

所走的路线是相当曲折的，有时整整走上一天，在图上看还不到十公里。

天气越来越热，携带的水越来越少。除了连长的妻子和两峰骆驼，我们三个男子汉都停止了饮水，实在坚持不住了，就饮自己的尿。两峰骆驼仿佛通人性，也都拒绝饮水。

首先遇到生命威胁的，是驮给养的那峰被我们称之为"博格达"的母驼。早上起来，我们就发现它脖子上的驼铃的节奏乱了，"博格达"四脚向两边张开，哆嗦摇晃着犹如醉汉一般。它那山一样的躯体，仿佛随时都可能"轰"的一声倒下去。我们取下它背上的那最后一塑料桶的救命水，打开了放在它的面前。它望着水，就是不肯张开那吐着白沫的嘴巴。我把水倒在碗里，想给它硬灌进去，谁知它却愤怒了，一下子把头颅高仰起来，面对天空，发出一声苍凉的叫声。这是一声长鸣，无论是我和两名战士，还是连长的妻子，都被这一声长鸣震惊了。奇怪的事情发生了。"博格达"拒绝进食，而"阿勒泰"也就是另外一峰骆驼开始饮水。

第二天，大漠上热得出奇，惟一的一桶水已经基本喝完，而从图上看；我们最少也还得三天才能走出沙漠，走进有水有树的麦盖提。在这最后三天里，至少还有两天见不到一滴水，但无论多难，都要坚持走出去。不管谁坚持到最后，都要把任务完成好。其中一名战士，提出了杀骆驼。他说一峰骆驼可以流出10到15公斤的血，这样才能够保证任务的完成。但我没有同意，尽管骆驼的主人出发前就有这个交代，但我下不了这个手。

午后，沙漠上热得起了火，排排热浪，烤得人浑身刺痛。就在这个时刻，"轰"的一声巨响，一路之上负载最重而又拒绝饮水的"博格达"倒了下去。沙尘弥漫，模糊了"博格达"的身躯。最先哭出来的，是连长的妻子，她不顾一切地从驼背上滑下来，提着一只军用水壶，拧开了盖儿，带着哭腔说："我有水，我不喝，我给你喝。"然而，"博格达"紧闭着嘴巴，无论连长的妻子怎么使劲，它都不肯张开，灰黄的眼睛，一副视死如归的表情。

我们在"博格达"的面前站成了一排，在做了最后的诀别之后，挥泪上路。

倒卧流沙的"博格达"在我们走出十几米之后，昂起了头颅，发出一声沉闷的叫声，算是跟我们告别。我们一行四人，包括仅存的这一峰骆驼，心情都沉重到了极点。热浪袭击也罢，狂风大作也好，流沙汹涌也罢，我们都没有了反应，都不说话，都深一脚浅一脚地往前挪。最惊心的是那单调的驼铃声，先前的驼铃是双声，听着让人心里踏实，而现在的驼铃声却是这么的孤单和叫人伤心。

还剩下两天了，明天，也许后天，虽然还未完全走出沙漠，但肯定能见到植物和生命，如果运气好的话，碰到水的可能也是有的。只是，临近胜利了，"博格达"却永远地留在了沙漠里。想到这里，我的心就一阵阵地疼。

黎明时分，一个异样的声音惊动了我们。最先站起来的是"阿勒泰"，只见它调转方向，朝着我们走过

的沙漠深处，发出一声尖厉的长鸣。朝着它长鸣的方向望去，我们的脑袋一下就麻了。倒卧下去的“博格达”，这阵子正披着一身的霞光，摇摇晃晃地朝我们休息的地方赶过来。我们“哇”的一声叫起来，拼命地奔过去，大家抱着“博格达”，呜呜地哭出声来。

我们为“博格达”的沙漠生还而激动不已。

但我们对于前途的估计还是过于乐观，我们并没能在预计的时间里走出沙漠。第二天中午，我们就遇上了能夺人性命的黑沙暴。它似数以万计的黑蛇纠缠着你，能把你体内所有的水分都给吸干了。黑沙暴过后，我们刚刚从半掩的流沙中爬出来，“博格达”就在发出一声警报似的长嚎之后，一头朝一块有棱角的黑石头撞过去，脑袋炸裂，艳艳的血水喷射出来，令人触目惊心。

“博格达”的血水正好接满了一壶，10公斤。

就是靠这10公斤的骆驼血，我们终于在三天以后走出了沙漠，走进了麦盖提县的县城。

接连长妻子的人，已经在麦盖提等了一个星期，他们实在不敢往好的方面想，都悄悄地准备了花圈。

连长的妻子把花圈送到了沙漠的边沿，面对“博格达”牺牲的地方，点燃了两堆纸钱。在她的怀里，就揣着挂在“博格达”脖子上的那只驼铃。后来，连长的妻子生下了一个女儿，就取名“驼铃”。小驼铃的百日照片，连长的妻子给我和两名战士各送了一张。照片上，小驼铃的怀里，就抱着那只驼铃，黄铜闪亮，还吊上了一串红穗子。

（文杰摘自“天脉旅游网” 图/志荣）

虞洽卿善捕商机

●黄柏生

虞洽卿14岁到上海谋生。他在南市瑞康颜料行当学徒时，听说有家颜料批发店有一款德国进口的颜料在大贱卖。虞洽卿前往一看，一问，始知贮装的铁罐因遭海水浸泡而锈迹斑斑，“卖相”全无。虞洽卿自掏腰包买了一桶回店试用，发现质量完全不受影响。于是，他极力建议老板全部吃进，再施行“整容术”：全员突击，去掉铁锈，更换包装贴纸。老板依计而行，小学徒此举使他获利丰厚！

过了些日子，虞洽卿又获知一信息：一位上海最负盛名的德国大颜料商突然要回国，急于脱货求现。虞洽卿分析：德商如此急切地大抛售，短期内不可能复返，他所独家经营的品类定然随之短缺，日后一定会暴涨。为了抓住这一转瞬即逝的商机，这位还未满师的小学徒竟然不顾老板外出无人拍板，毅然先斩后奏，倾囊进货。不多时日，原先怒气冲冲斥责他冒险的老板笑开了：这些颜料价格一路飙升！

据《虞洽卿传》披露，虞洽卿25岁在德商鲁麟洋行当买办，一天，听朋友说，一位北京军界要员将来沪采购大宗白布，染色后做军装。虞洽卿马上意识到，这是出清本行仓库中大量积压的白坯布的天赐良机。不料，这位大员不喜欢跟陌生人打交道，虞洽卿几次上门都遭严拒。一天，他发现那位大员正坐马车兜风，于是，急雇一辆高大马车，许以重酬，追撞上去。结果，大员的车被撞得歪斜难行。大员大发雷霆，虞立即诚惶诚恐地“赔罪”，答应赔偿一应损失，送大员回家，再为他置酒压惊，又殷勤伴其游览邑庙名胜。几番来去，彼此终成知交，当然，虞出清库存白坯布兼带染料的大宗合同也就水到渠成了。

虞氏曾说：“盛世有盛世的商机，乱世有乱世的商机，就看生意人如何去驾驭它。‘乱世出英雄’就是这个意思。”64年前的这句名言今天仍可回味：念熟生意经，敏于捕捉无处不在又转瞬即逝的商机，逆流进击，方能驾驭桀骜不驯的金融危机之马。

（照水摘自《新民晚报》2009年5月14日 图/张建辉）



礼教自己是不杀人的，它只负责劝人甘愿被杀。——刀尔登

战火中的华尔兹

●梅　寒

1918年夏天，他以一名战地记者的身份，随战友们一起踏上了炮火纷纷的意大利前线。彼时，他不过才18岁，满脑子塞着的，是火热的理想抱负。一次炮火袭击中，他的一条腿受了很严重的伤。

从昏迷中醒来，他第一眼看到的就是她那双美丽清澈的大眼睛。那一瞬间，顾不上疼痛的他，竟然咧开嘴笑了："我爱你！"那句话里，到底有多少爱的成分，他自己也不清楚。她却温和地瞪了他一眼，轻轻地替他清洗着腿部的伤口。在她的眼里，他不过是一个英俊而又稚气未脱的大男孩。

由于伤口受感染，他的那条伤腿生了坏疽。限于当时的条件，主治医生主张将那条腿锯掉，她却极力反对。她的理由只有一个：他还那么年轻，不能就此永远地失去一条腿。为了保住他的那条腿，她每隔一小时就要用药水冲洗一下伤口。数日后，当他拄着拐杖在救护站的营房里来回走动的时候，她笑着打趣他：小男孩，你又可以回到家乡与你喜欢的女孩跳舞了。他有些羞涩，却回答得一板一眼：我不喜欢和家乡的女孩跳舞，如果可能，我只希望同你跳。火热的



表白，她不是听不懂，可她很明白，他们之间，永远不可能有结果。她比他大8岁，她的眼里，他不过是个一时头脑发热的毛头小子。他却固执地一次又一次去找她，丝毫不掩饰自己对她的爱。

她被调往另一处前线阵地时，他正处在康复期。走得匆忙，连告别都没来得及。她只匆匆忙忙给他留了一封信，信封里还夹着一枚她从手上摘下来的戒指。他却在不久之后的一天下午，拄着拐杖出现在她面前。那一刻，彼此的眼里，都有太多的惊喜。"明天早晨，五点钟的火车，我要回国了。我在火车站旁边的一家旅馆里等你……"他也是临时接到的调令，要回国了。

简陋的小屋，把门轻轻一关，那里是爱情的天下。她光脚踩在他大大的脚板上，相拥相吻。他的脚步果真有些笨拙，还是那句话：我不会跳舞。她用一阵热烈的吻回答了他：谁说你不会跳，这是世界上最美丽的华尔兹。是的，就是那曲美妙的华尔兹，陪着他们，度过了那个终生难忘的夜。黎明，晨光初显，一阵长长的鸣笛声，将他和她载向不同的岸。她留在意大利，他回美国。列车启动，他从车窗里伸出脑袋，孩子气地向她叫："说，你爱我！你说，你爱我！……"风很快就把他的话打碎，散到空气中，她怔怔地看着他慢慢远离，却始终没能如他所愿，大声而勇敢地说一句：我爱你！那句话，在她的嘴角徘徊了良久，还是被她狠狠地又掖回心里。随着它一起被掖回的，还有她温热的泪。她爱他，却不想成为他的羁绊。

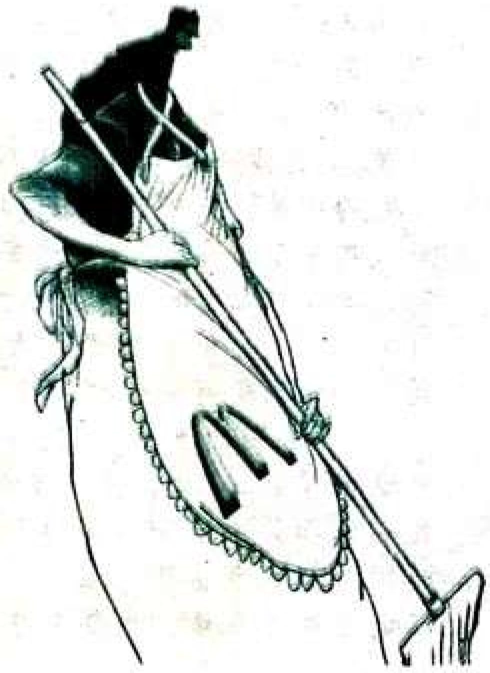
回国后，他成了英雄。他给她写信，一封又一封，叮嘱她在意大利照顾好自己，也绘声绘色地向她描述他们将来在美国的小家：美丽的华伦湖畔，有一栋老房子，你是里面的女主人，把它收拾得干净又利索。我在湖畔钓鱼，你负责烧煮……那样的日子，的确让人神往。可他的信却越来越少得到她的回复。在意大利，有她的事业，有一个支持她的男人一直在热烈地追求她。事业爱情面前，她权衡再三，还是选择了留下。

他在美国的华伦湖畔，日日酗酒，摔摔打打，把日子过得一塌糊涂。他无论如何都不能理解，她曾经那样无私地把自己的爱奉献给他，为何又在幸福唾手可得的时候那样决绝地转身。

觥筹交错的订婚宴会上，当她被身边的男子拥着共跳一曲华尔兹的时候，她的心，蓦地为一个人疼痛。她想起了他们共同跳过的华尔兹，才知道，于他

世间感动 情殇

黄金时代在我们面前而不在我们背后。——马克·吐温



麦当劳如何精打细算

●秀绣

你能想象，麦当劳所赚的每一角钱都是经过仔细计算的吗？

开设甜品站的决定源于麦当劳的调查。麦当劳发现，在客流量较大的门店里，排长队的人群中有很大一部分最后只买了冰淇淋之类的甜点。而店内的座位有限，如果一位顾客购买了一个2.5元的圆筒冰淇淋，却在门店里坐上十多分钟，就可能因此丢掉另一桌购买几十元套餐的顾客。因此占地小的甜品站就应运而生了。

此外，麦当劳在提升单店价值上深下苦功。这个改变从它贴上24小时餐厅标志开始。去年麦当劳把75%的店面更换为24小时经营，这成为其销售增长的主要方式之一。延长营业时间是否划算呢？地租、房屋的折旧是固定不变的，不利用也不会减少成本。而延长营业时间需要增加的成本是食品原材料、水电和劳动力。也就是说，销售额增长到一定比例时，将会抵消可变成本的增加。

在精耕的同时，还得细作。为了节约成本，麦当劳甚至连怎样拖地才更省水也考虑到了。现在，麦当劳的员工入店都要从学习8字拖地法开始。为什么要划成8字，什么时候换水洗拖把，保证把地板拖干净同时又节约用水，这些都是长期积累的经验。而24小时餐厅的经理们都接受了特别培训，包括排班技巧、控制用水用电，并根据客流情况预订产品来控制成本。

（**赶夜人**摘自《大众商务》2008年第9期）

麻辣生活

都是大东西

老王到一个度假胜地旅游，来到一家宾馆。

宾馆的规模很大，里面还有游泳池。老王走进餐厅，对服务员说：“小姐，给我一份牛排、一杯可乐。”

服务员给他拿来一个又粗又大的杯子，并解释说：“先生，在我们这里，每样东西都很大。”

过了一会儿，服务员又端来一个巨大的盘子，又解释说：“先生，在我们这里，每样东西都很大。”

老王喝了可乐，吃完牛排，又问服务员：“厕所在哪儿？”

“在大厅里，向右拐第三间房。”

老王茫然地进入大厅，往右一拐，一不小心竟然掉进了游泳池，他拼命地喊：“救命！救命！”

突然，他又想起了什么，马上大声狂叫：“你们等一下再冲马桶啊！”



的爱，已深入她的骨子里了。她不声不响地逃离，收拾行装急急去那个美丽的华伦湖畔。她要告诉他，她爱他，再不犹豫。世事却同他们开了一个残酷的玩笑，再次相见，彼此间已恍若隔世。那张曾经热烈又单纯的脸，已被一层又一层的沧桑裹住。再也回不去了，尽管现在的我，还是多么渴望拥抱你，可我已做不到。面对她晶莹的泪，他却再也无力向她敞开自己热情的怀抱。

轻轻地一松手，就是一生。华伦湖一别，他们终生都没有再见。那个爱笑，有几分腼腆害羞，又勇敢热烈的男孩，在此后的生涯中竟然变成一名世人眼里桀骜、孤僻的硬汉。她只知道他在写作，成了一名作家，还知道他获得了诺贝尔文学奖。他结过四次婚，却还是在62岁那年痛苦地结束了自己的生命。他叫海明威。她则是那个让他一生无法忘怀的爱格妮考茨基。她36岁结婚，92岁逝世，一直在红十字会从事护理事业，曾获国家最高荣誉奖——南丁格尔护士奖。她在回忆录中说，她生命里的七十年，与他是紧紧相连的，尽管他们此后再没有见面。七十年里，她一直在想，假如当时，他上前去抱一抱她，或者去把她追回来，或许，他们的命运，就是另外一种样子。可是，命运又会给人安排多少“如果”？战火中那曲浪漫美丽的华尔兹，终究没有在现实里演绎成一个王子公主的幸福童话。

（**照水**摘自梅寒的博客 图/**宋德禄**）

成功之钥 商道

说话周到比雄辩好，措词适当比恭维好。——培根

时间不会让人忘记痛，只会让人习惯了痛。



东京塔的眼泪

●龙　信

在日本培训期间，我偶尔会做广播节目调查。那次是在医院，有个女护士，忍不住呵呵笑说：“我们这里就有个得了咽部肿瘤的老太太很喜欢听收音机呢。”

“太好了，”我说，“她喜欢听什么节目，是清晨的朗读节目吗？”

女护士刚才微笑的脸突然变得羞红：“是夜间节目。”

夜间节目就是性热线比较含蓄的说法，那足够变态了，我无法想象一个老太太在深夜收听性节目的情景。

“并且她每天都听，闭着眼睛，嘴角带笑，看上去非常享受，甚至会跟着里面的笑话而大笑。”我被这个护士描述的情景搞得有些反胃，但本能的好奇让我实在无法不去看望那个老太太。

那时候是3月，日本的樱花正在怒放，被风吹过，粉红花瓣像雪一样纷纷扬扬飘落。在这样唯美的情境里，我看到老太太和东京街头众多慈祥的妇人一样，梳着干净的发型，满脸笑意，那张因为岁月而松弛的脸庞满是乐观坚强，我决定永远不戳穿那个秘密，毕竟每个人内心都有无法与人分享的秘密。甚至，后来有许多次我都想，可能在寂静无声的夜晚，身体里的肿瘤会让人疼痛，而声音会让人转移注意力，所以她心里根本没有在乎这是一档什么节目。

离开日本前几天的一个深夜，东京电台的几位朋友为我送行，但那天我却因为吃坏肚子跑了趟医院。

这家熟悉的医院，两个月前我曾经来做过调查，突然想起那个老妇人，不知道她是否还保留着那个特别的爱好。看完病以后已经是午夜两点，我忍不住走到那间病房门口。如我想象的那样，我听到了房间里传出收音机的声音，而电台正播放着男主播低俗的笑话和那些奇怪听众无聊的问题。

我实在不想把内心的疑惑带回国内，所以忍不住走进去。我依旧见到那个老太太，和护士小姐描述的那样，她倚靠在床头，嘴角带笑，无比陶醉地倾听着让人脸红耳热的问答，只不过两个月不见，老人苍老了许多。那天的我是突兀而没有礼貌的，我直接问她“您为什么会喜欢这档节目呢？”然后我得到了令我震撼一生的回答。

“没有别的原因，我儿子在主持这个节目。”她的声音轻快，无比满足和骄傲。她甚至翻了翻收音机，把贴着这个节目的播放时间的底部给我看，“我每天都听。”

那一年，我回国后立刻成了电台主播，要知道超女快男满天飞的年代，主播们已经向偶像化发展，没有人愿意去主持夜间性热线，我却主动表示愿意。我知道这些夜晚，总有一个人带着真正纯真的耳朵和心在收听你的节目，甚至对节目中出现的那些无聊或有聊的听众津津乐道。这个人永远爱你，绝对不会在乎你做什么，在所有人关心你飞得高不高的时候，只有她关心你飞得累不累。而在你对某种生活低头的时候，她会提醒你，嘿，你是有妈的孩子，你是有人要，有人爱的！

顺便提一下，这个故事的小情节后来被 Lily Franky 写进了小说，那部小说被拍成了电视剧、广播剧和电影，赚取了全世界无数人的眼泪。那部小说的名字叫《东京塔》。

（北方摘自《港台信息报》2009年2月17日　图/侯纬黼）

桃花庵歌

●唐伯虎

桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙；
桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱。
酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠；
半醒半醉日复日，花落花开年复年。
但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前；
车尘马足富者趣，酒盏花枝贫者缘。
若将富贵比贫者，一在平地一在天；
若将贫贱比车马，他得驱驰我得闲。
别人笑我忒疯癫，我笑别人看不穿；
不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。

【赏析】

《桃花庵歌》是唐伯虎所著诗作中最著名的一首，诗句大气磅礴，中间带着那么一点懒散的不羁，傲慢中些许忧愁，狂野中又沾染了文人的清高。作者自比桃花仙，每天以花换酒，优哉游哉，醉酒眠花，只愿长醉不愿醒，人物形象瞬间鲜活起来。诗人的志趣不在官场，不在商圈，与其为了荣华富贵奔波劳碌屈己下人，何如在花酒间快活逍遥？通观全诗，层次清晰，语言浅近，回旋委婉，虽然有避世之意，但看得出作者没有颓丧消沉，更没有放弃自己，更多地展现了他平日生活的超脱与释然。

爱在隐忍

●陈建辉

当我无意间看了刘若英和陈升的故事，我惊讶地发现爱情的另一种途径：只为一人泪流满面，隐爱不说，真爱不聚。

台湾是盛产爱情的集散地，从琼瑶的《庭院深深》到齐秦的《大约在冬季》，还有《月亮代表我的心》以及《橄榄树》都在传唱爱情和伤感的相思。刘若英和陈升的极爱表现，道出了爱情的大境界，道出了心仪的真谛。

刘若英的成名，严格地说是在音乐人陈升的全力呵护下锻造而成的。无论在她无名的岁月还是当红的时代，恩师陈升都做出了形影相随、分秒相伴的无限付出。这种付出没有杂念，没有功利，没有索要甚至没有回报，在日月轮回的时光栈道里，奉献人的面容布满沧桑。这是用心血和灵魂的呐喊去支持自己的喜欢，霜染鬓发，始终不渝。

陈升的深爱像陈年老酒，永远都不轻易开启却永远都在心灵的酒窖期待着，思念着，孕育着那个开启者的爱的沐浴。



关怀有时是问，有时是不问，爱有时是干柴烈火，有时是一生封存。

陈升爱刘若英，爱得至善至美，爱得让人心生敬怜，爱得荡气回肠，爱得迭迤辽远，爱得心知肚明于无声处。咫尺有爱却不伤害，爱在唇齿却不咀嚼。谁也无法探索陈升对刘若英放弃“举案齐眉”爱情理念的深邃秘密，谁也无法相信被漫长爱情折磨却磐石般站立仍然优美地吟唱，而陈升真的把最爱的人放在最远处，用漫漫牵挂和茫茫相思去绿化爱情的森林，永不砍伐！

“我有一句话要对你说，我会在遥远的地方默默地等着，头发斑白的时刻，你是否还牢记着我？”“你是我永远找不到的小孩，我是你永远找不到的爸爸……”陈升用苍凉的音乐传达着内心深处的真爱，刘若英用泪流满面的灵魂共振，迎接着陈升蓝天白云般空旷而坚韧、自强不息的守望。

没有谁阻拦过陈升与刘若英洒满彼此欣赏鲜花的爱情之路，两位彼此心仪志同道合的恋者完全有足够的空间、时间，完成亲密无间的结局。但是，至今他们仍然甘愿在深情的煎熬中互不相拥，也不去做那世人所常见的水到渠成、永不分离的牵手誓言。

这正像刘若英流淌着感慨万千的泪水说的那样：我们之间彼此沉默就可以了。这种无声的沉默，是任何喧嚣所无法取代的。

现代人对爱情的认识，一面是越来越清醒，一面是越来越麻木。清醒，是因为有太多的事例、太多的探讨，已经把爱情剖析得成了数学公式。另一类麻木的男女，早已把爱情成性的阶梯，肉体的占有首当其冲。相比之下，一个成功的音乐人默爱一个成功的歌手，用尽了无数等待的时光，从不用男人的强制和夺爱的暴力征服被爱者，这种爱的意境谁可匹敌？

陈升的真爱，近乎忧伤却分外优美，陈升的真情，近乎残酷却绝不残缺。同样把爱隐忍于心的刘若英，永远把陈升的给予当成至高的情感目标，虽然走近但不去玷污，追求完美的她绝不浮萍般投怀送抱。

赢得了爱情，却不收获，爱情的芳香已经弥漫却又轻轻拂动。当我们在一片片荒芜的爱情田野里驻足沉思时，还有多少催人泪下的刻骨铭心呢？

（海萍摘自《女士》2008年第11期 图/韩磊）

唯物质主义社会里，人际关系的焦虑是常事，中国现在就在往这个方向走。我们老是赶着去认识更多的人，但没有时间把他们变成自己的朋友。——朱大可



库特盘狗的遭遇

●阿布都哈孜·扎汗努尔兰·波拉提

库特盘狗在它刚刚睁开眼睛时，就与妈妈分开，被主人抱回了家。主人爱狗如命，养狗不逊色于养育子女。逐渐长大的库特盘狗也没辜负主人的期望，很快显示出警觉、勇猛和善于护家的本领。起初，它不叫库特盘，而因它的毛色称为花狗。库特盘狗来到主人家的那年，正赶上包产到户牲畜折价归户之际，抽到上等好签的主人高兴得合不上嘴。几年的工夫，折价归户的几只牲畜猛增到一大群。主人赞不绝口地说道："花狗给我们家带来了福气，使我们家业兴旺。哈萨克人将狗视为七大财富之一，这狗是给我们带来财富的福狗啊。"从此，它就被称为库特盘(财富之意)了。为此，库特盘狗受到格外的宠爱，过上了无忧无虑的生活。可是这好景没能延续多久，主人的牲畜猛增，聚敛的财富日益增多之后，主人眼光变小，心胸狭窄，逐渐变成了吝啬鬼，只知道聚财而不会享受生活了。同时，性格突变，改变了他以往的态度，对狗也开始拳脚相加，减少了它的伙食，随便喂些东西给它充饥。

这一年突发了特大自然灾害，这一带的人们蒙受了巨大的损失。主人常到堆成小山的被严寒冻死的牲畜堆前坐下，长时间地发呆，似乎像个疯人，模样十分可怕。

库特盘狗也对眼前的惨状十分痛心。这些可怜的牲畜曾躲过多少恶狼猛兽的攻击，也幸免于多少盗贼的毒手，然而如今却未能抵挡这自然灾难，以致横尸遍地了。这些牲畜不仅是主人的命根子，而且是狗生存的基本保障啊。想到这些，库特盘狗实在抑制不住心中的悲伤大声地吠了几下。主人蓦地回头恶狠狠地瞪着它，胡须战栗，面目狰狞。

"我听见你黎明前在山顶狂吠不停就知道不会有好事，你狂叫是想置我于死地吧！瞧，这该死的，现在见了天敌似的哼叫着钻到我身边来求救。你还在祈求着什么呢？该死的……"

气愤的主人跑进屋里拿出猎枪，飞速地蹲下朝狗开了一枪。随着"砰"的一声枪响，库特盘狗倒了下去。拖着身子吃力站起来的库特盘狗意识到逃脱不了死亡了。右后腿已失去作用，肩胛骨似乎被子弹射穿。见狗没被打死，主人又端起了枪。

"你疯了吗？这狗也是我们亲手喂养大的呀。虐待狗会使我们失去福气。无可预测的天灾难道也是这狗的过错吗？放了它吧，放它一条生路吧！"女主人飞速奔来将枪提了一下，子弹正好飞过狗的头顶，落在地里，激得尘土飞扬。

因饥饿而困乏，因严寒而哆嗦的库特盘狗缩成一团躺下后，不知不觉地昏睡了过去。它梦见那个小山谷，梦见主人的牲畜及其他飞黄腾达的时刻。梦里，它过着神奇舒心的生活：白天，跟随主人放羊，夜里在棚圈旁的屋顶上坚守着牲畜。主人的夫人抚摸着它喂饭，而主人一边微笑，一边充满爱心地望着它……

库特盘狗的美梦被搅了，被山羊那刺耳的尖叫声惊醒，跳了起来。狗环视四周，竖起了双耳聆听着。天啊！侥幸逃脱自然灾害的一小群牲畜又遭到了狼的袭击。棚圈上方的山坡上正在进行着血腥的生死争斗，而主人家那边没

人生就是这样，一副好牌，静下心打，不一定会赢；一副烂牌，你只要有刺激，不见得会输。——鸿海集团掌门人郭台铭日前在与中国台湾大学生的交流会上如是说

有一点动静。身负重伤的库特盘狗不顾自己的死活，奋不顾身地直奔那山坡，径直冲向恶狼。

如果它没受伤的话，会跑得比这更快，会更早地赶到。那只饥饿的公狼勃然大怒，龇牙咧嘴地撕咬着面前的牲畜，并竭力置它们于死地。库特盘狗悄无声息地爬着，慢慢地接近公狼。在那只公狼死死咬住四岁大的山羊脖子，并举过头顶甩向一边时，库特盘狗爬到它面前，猛地咬住了狼的咽喉。

来势汹汹、富有怜悯心、冲劲十足的狗死死咬住狼的喉咙不放。过了一阵儿，狼那盛气凌人的气势在逐渐消失，呼吸也困难了。之后，狼翻起了白眼，拼命地乱抓乱踢，狗的四腿也渐渐不动了……

痛心疾首的主人大喊大叫地直奔那被狼咬死的羊群。见到遍地的死羊，他浑身无力，趴在地上大声嚎哭了起来。尽管如此，他还在大喊大叫：

“天啊，这无情的世界！老天爷啊，难道你要置我于死地吗？”

不知过了多长时间，库特盘狗才醒了过来。它多么想听一听主人富有同情心的肺腑之言，就一直深情地望着主人。可是，主人没表示一点同情和感激。

主人来到它身边蹲坐了下来。这时，库特盘狗的铁齿铜牙还在咬着公狼的喉咙死死不放，身子开始僵硬。他费了很大的劲也没分开狗死咬狼喉咙的嘴巴。感觉力不从心后，主人竟把削得光滑的木棍塞进狗的下唇，两脚踩着棍子的两头，用双手撬开了狗的颌骨。

库特盘狗的颌骨被撕开了。狗惨叫了一声就一动不动了。主人继续想着自己的事。他有些同情地默默望了一阵被狼咬得遍体鳞伤的库特盘狗之后，拖拉着公狼的尸体风风火火地下了山。

（九月九摘自《民族文学》2009年第5期　图/贾雄虎）



鸡鹰

●蔡测海

湘西群山中，有一山寨，叫野鸡峒。寨周遭山高林密，峭岩若刀剑，鹰多似蚊蝇。鹰为猛禽，常危害寨中畜类。寨中人节俭，只端午节、中秋节、重阳节、过大年吃肉，杀鸡宰羊屠猪。这鹰却要时时吃肉，时时来捉鸡鸭捕小猪崽儿。若有鹰袭来，举寨男女老幼出击，大呼小叫，直从鹰爪下夺回肉食来，久而久之，鹰便成群结队来袭，不理人的恫吓，掳得肉食便高飞而去。鹰羽毛若铁甲，鸟铳伤不着它。

寨中有一少妇，姓覃，聪慧过人。覃氏自思忖，鹰每每犯家禽，是家禽弱而鹰凶悍。若家禽凶似鹰，以凶斗凶，家禽可保。

覃氏嘱夫弄几只鹰蛋来，夫攀岩上弄来几只鹰蛋，覃氏着母鸡孵之，七七四十九天，鹰破壳而出，一只雄鹰几只雌鹰。覃氏灭杀几只雌鹰只留雄鹰。待雄鹰长大，发情期到，无雌鹰交配，便寻母鸡交欢，覃氏窃喜，彼着我道也！母鸡下蛋，又孵化出鹰种来。覃氏命名为鸡鹰。

鸡鹰长大成群，果然凶悍似鹰，鹰若来犯，群起而攻之，鹰败走，不敢再来。

忽一日，覃氏母病危，覃氏前去探望。等母病愈回来，一寨鸡鸭均被杀灭。

鸡鹰之祸也！

覃氏大怒，气汹汹来杀鸡鹰，鸡鹰早飞到岩上，不复入寨。

从此，山林又多一种凶禽，形似鸡，性情似鹰。此鸟又会鸡鸣，常以此诱杀家鸡，为害更甚于鹰。

（朱白冰摘自《百花园》）



《人物画报》是一本综合类半月刊，本刊从多角度、全方位地记录社会热点和挖掘热点人物背后的故事。图文并茂，深入浅出，故事性强，文字简洁，文化味浓。集新闻性、思想性、知识性、趣味性于一体，有助于读者开阔视野、提升品位。

邮发代号：28-301
出版日期：
每月5日、20日
定价：人民币8.00元

当你老了，知识就是你子女的最后依靠。——教育机构在地铁车厢内的广告

冲动的惩罚

·原创·

房子的故事

●楼海生

家里盖新房子的时候，我们和邻居发生了冲突。邻居家觉得我们的房子挡住了他们的阳光，说什么也不同意我们盖房子，两家人越说越冲动，最后甚至动起了手。作为家里的长子，我和邻居的儿子扭打在了一起。被摁在墙角挨打的我猛地拿起铁锹向对方的左腿砸了下去，在一声惨叫之后，对方软软地倒在了地上。

因为这件事，我被劳动改造了。几年后，等我再回到家的时候才知道，父亲因为过度思念我，抑郁成疾撒手人寰，而被我打瘸的那个年轻人也落下了残疾，都已经是大龄青年了，却没人愿意嫁给他。悔恨异常的我站在当年打斗过的地方，怅然良久。我没想到，一次没有克制住的冲动，却带来了如此大的惩罚。

·原创·

冲动的惩罚

●李丹崖

电视台策划的一个活动，为纪念京杭大运河申遗，凡能完成单骑京杭大运河路线者，将获得由冠名商家提供的五万元大奖。消息一经发布，报名者趋之若鹜，最后，竟然到了PK决胜负的地步。他是瞒着家人偷偷参加这项活动的，甚至连未婚妻都没有告诉，当天夜里，他就偷偷出发了，第二天一早，家里像炸了锅。

接着就不断从电视画面上看到他的消息，他的行程遍及徐州、宿迁、淮安、扬州……他明显黑瘦了许多，有好几次都是在雨里发来的现场报道，他浑身湿透，依然目光炯炯有神。



看了这些报道，父母觉得揪心般难受，乡邻们则冷嘲热讽地说，这年头，为了钱，命都不顾，还哪里顾得了爹娘！

三个月后，他风尘仆仆地回来了，活动承办方如数给了他五万元奖金，对着镜头，他亲吻了那一摞厚厚的现金，激动得满眼是泪。

一个月后，该市一个偏远的乡镇多了一所希望小学，小学的名字叫“运河申遗希望小学”。

众人恍然大悟，未婚妻也捶着他的胸口责怪他说，早说不就不用遭受别人的飞短流长了吗？他爽朗地笑道，没啥，就当是对我冲动的惩罚吧！

·原创·

一辈子的罚

●卫宣利

他没有发过那么大的火。

他是父母最乖的孩子，性格腼腆温顺，学习成绩优异，从读书到工作，一路顺风顺水，没让父母操过一点心。

工作第二年，他迷上了一个女人。女人像一只狐，长得妖娆美丽。可是女人的名声不大好，喝酒抽烟，行为放浪。所有人都劝他，她不是他该要的那种女人，可是他听不进去，他就是为她着迷，不能自拔。

他带那个女人回家，告诉父母他要娶她。父亲一时急了眼，掀翻了桌子，破口大骂：“兔崽子，你要是敢让这个狐狸精进门，我就打断你的腿！”他也火了，冲父亲嚷：“我这辈子就认定她了，要打你就打死我！”说完，他撇下气得浑身发抖的父亲，拉着女人甩门而去。

一走就是半年，他带着那个女人，在异乡打拼。他没有和家里再有过联系，他要证明给父亲看，他的选择是对的。可是父亲没有看错，那个水性杨花的女人，很快便厌倦了他，另觅新欢，弃他而去。

那天，他在超市里意外遇到一个同乡，问起家里的情况，对方说：“你不知道啊？你爸为了找你，犯了高血压，去世一个多月了……”

如同当头一棒，他一下子懵了。匆匆赶回家，进门就看到父亲的遗照，父亲微笑着注视着他，他跪倒在地，泪如雨下。他没有想到，自己的一时冲动，换来的竟是一生的惩罚。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“盛夏的果实”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱:yilinyc@vip.163.com

网址:www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

找工作要像找老婆一样认真，这样，辞职的时候也会像离婚一样慎重。——新东方科技教育集团董事徐小平如此劝告求职者

我是维多利亚·贝克汉姆

●吕　麦



辣妹夫妇在洛杉矶购置了一套豪宅，邀请几位圈中好友，在新家举行晚宴。心情大好的辣妹，决定亲自开车去购买水果、糕点。名贵的敞篷车驶上公路，辣妹的手机响起来。她一手握着方向盘，一手拿着手机，愉悦地说："HI，亲爱的……"一阵尖利的警笛声，一辆闪着顶灯的警车，慢慢靠近她的车，并挡住去路。一位胖胖的警察，行了一个礼说，这位美丽的太太，您的行为违反了交通规则第X章第X条。

辣妹明星味十足，满不在乎地说："噢，警察先生。我是维多利亚·贝克汉姆。"警察好像压根没听到，坚持要求她下车接受处罚。一帮狗仔队和要求签名、照相的粉丝，迅速围成一团。辣妹习惯性地摆出各种迷人的造型，像是在接受采访一般。警察毫不留情地抓住她一只胳膊，一边奋力挤出人群，一边严肃地说："太太，我也是您的崇拜者，但这里不是百老汇舞台，否则，我将以妨碍公务罪起诉您！"

维多利亚被"押送"到处罚地点。按程序，她必须排队接受电脑照相，以便贴在她将更换的驾驶本上，然后去隔壁教室参加考试。照相完毕后，维多利亚不满地说："哦，我的头发太难看了，重拍一张。"女工作人员头也不抬地说："贝克汉姆太太，这里不是秀场，您该考试去了。下一个……"

维多利亚诧异地看了她一秒，耸耸肩，撇撇嘴，拿着笔袋、身份证去了考场。一条不能确定答案的选择题，让她皱起了眉头，并小声询问伺候在栏杆外的私人助理。"嗨，这是违规的！"监考官立即走到她身边制止道。维多利亚笑着说："先生，请允许我自我介绍一下，我是维多利亚……"考官做出停的手势，歪着脑袋笑说："您的身份证，就在我的工作台上躺着呢。好好答卷，希望您好运！"维多利亚无奈地低下头。

一个半小时后，维多利亚交了卷。考官认真批改后说："恭喜您，及格了！请拿上它，去拍照的地方，取回您的新驾本吧，希望下次不再见到您。不过，在您离开之前，我有个私人请求，能否给我签个名？"

美国人就是这样的公私分明，"不通人情"。试想，如果这位美丽迷人、大名鼎鼎的世界级大腕，在我们国家违反交通规则，说一句"我是维多利亚·贝克汉姆"，将会是怎样的情形呢？

（**楚天**摘自麦秸的草垛的博客　图/**张建辉**）

老鼠与书

●〔巴西〕保罗·科埃略

○译/陈荣生



当我被拘禁在艾拉斯博士医院的时候，我开始产生了惊恐危机。一天，我决定就我自己的情况去看心理医生。

"医生，我被恐惧压倒了，恐惧夺走了我的生活乐趣。"

医生说，"在我办公室里，有一只老鼠，总是在咬我的书。如果我不顾一切地要抓住这只老鼠，那么它就会躲着我，而我一生就只能是去搜寻和捕抓它，其他任何事都做不了。因此，我将那些最重要的书放到一个安全的地方，让老鼠去啃那些不那么重要的书。这样，它仍然是一只老鼠，不会变成一个恶魔。一个人应该对某些事情感到害怕，并将自己所有的恐惧都集中到这些感到害怕的事情上面，这样，你就可以有勇气去做其他事情了。"

（**归雁生**摘自陈荣生的博客）

生活之友 美乐篇

人若近贤良，比如纸一张。以纸包兰麝，因香而得香。



听言不如观事，观事不如观行，是选拔人才的最可靠的办法。

一代枭雄和他的美人

●杨闻宇

英雄好色，此言非虚，但其好色迥异于西门庆，英雄真正喜好的是善解人意、志存高远、又勇于在风云里搏击的女性中的佼佼者。曹操雄才大略，足智多谋，史载的妻妾就有10多位，而曹操最钟爱的，是卞夫人。

东汉末年，政局动荡，民不聊生，年近20岁的卞氏继承祖传的卖艺职业，作为一个歌舞伎，随父母从琅琊开阳（今之山东临沂）辗转飘零到谯县（今安徽亳州）。曹操任顿丘令期间因受妹夫牵连而“从坐免官”，称病返回老家读书，韬光养晦。他酷爱音律，见卞氏色艺俱佳，清丽过人，便将其纳为第三房小妾。嗣后，曹操任洛阳北都尉期间，卞氏又返回谯地待产，于公元187年生下曹丕。

189年，任骁骑校尉的曹操刺杀董卓未遂，“微服东出避难”，有人赶到谯县传出曹操已死的凶讯，曹氏一家上下大乱，许多旧部都收拾行装准备离开曹家，另谋生路。这时，28岁的卞氏站出来说道：“曹君吉凶未可知。今日还家，明日若在，何面目复相见也？正使祸至，共死何苦！”（《三国志·魏书》）众人听后哑口无言，遂决定留在曹府继续效力，听从卞氏的差遣。卞氏的沉着冷静，远见卓识，处变不惊，临危不乱，为夫君在乱世中成功地保留了一支有生力量。

曹操的发妻丁氏不能生育，复娶刘氏，刘氏生下曹昂，不久身亡。丁氏即尽心抚养曹昂，曹昂随曹操攻张绣时，不幸阵亡，丁氏以泪洗面，痛不欲生，曹操一时恼怒，送丁氏回娘家将息。此时还是侍妾的卞氏劝解曹操一定要亲自去接丁氏回府，曹操也顾念旧情，专程到了丁氏娘家。丁氏正失魂落魄地坐在织布机前，曹操抚着她的背问道：“愿意跟我一同乘车回家吗？”丁氏不理不睬，曹操非常难堪。216年，曹操被汉献帝封为魏王，219年，立卞夫人为王后。丁氏是一位固执骄傲的女人，早年常对卞氏恶言讥讽，欺辱卞氏母子，而卞氏扶正后，却不念旧恶，常命人给丁氏馈赠东西，有时趁丈夫不在，把丁氏接回府来，“延以正坐而己下之，迎来送去，有如昔日。丁谢曰：‘废放之人，夫人何能常尔耶！’”作为女性，襟度如海，卞夫人这样做是太难得了。

有一次，曹操得到几副精美耳环，带回王府，让卞夫人首先挑选，卞氏看了一会儿，只取了一副中档次的。曹操问其故，卞氏对曰：“取其上者为贪，取其下者为伪，故取其中者。”宫廷斗争是极为剧烈的，在曹丕与曹植争为太子的博弈中，卞氏不闻不问，委诸天命。当曹丕最终成为太子时，有人很快向卞夫人道喜，她淡然而答：“王自以丕年大，故用为嗣，我但当以免无教导之过为幸耳，亦何为当重赐乎！”曹操听到卞氏这样的话，叹曰：“怒不变容，喜不失节，故是最为难。”

卞氏进入许昌后，每逢暮春，常常想起家乡的青梅，兵荒马乱之年，哪有机会品尝故乡的青梅呢？曹操见其长吁短叹，忙派人从乡下移来许多梅树，种在相府附近的九曲河畔。每到梅子成熟的季节，满园香气弥漫，卞夫人高兴得眉开眼笑……曹操在梅林里建造一亭，全用梅木雕刻，且亲书匾额“青梅亭”，用以作为接待宾朋最高礼遇之所。对卞夫人而言，曹操也真算得上是一位闺中知己了。

曹操220年病故，卞夫人是曹魏太和四年（公元230年）病故的，“其年五月，后崩。七月，合葬高陵”。这样的爱情，长期动乱中相契合，戎马倥偬里情意殷殷，颇能够耐人寻味。

遥想当年，让一代英雄曹操一见倾心的弹唱女子，随着夫君在乱世中颠沛流离，历经磨难，终于渐渐地褪却罗衣，放射出高贵瑰丽的内在光芒，且能留下一片碧绿的梅林证之于史传之中，也属时代风云中难能可贵的一页。

（**宝龙子**摘自《历史上那些动人的女人们：只有香如故》崇文书局出版社 图/**迟兴成**）

琴师的一生

●格　格

这是三十年前的事了。

三十年前，琴师二十岁，在国内最顶尖的部队歌舞团拉琴，车技也很出名。一个领导就让他当了私人司机。过年了，领导要给河北乡下诸亲戚送年货。装了一车货，让他从一个县开到另一个县，一个村到另一个村。那时候还没有什么像样的高速公路，尤其在农村。为了赶时间，他的车开得飞快，因为晚上还要回去排练，第二天还有演出。多多少少，还有一点炫技的成分，在一条限速50公里的弯道上，他开出了90公里的速度。然后还没来得及反应什么，就听见一声巨响，一辆自行车在眼前飞上了天。

他一下傻了。

下了车，在目力所及范围内，只看到一顶草帽，静静地躺在泥土上。领导在很远的地方又找到了被撞的自行车和一具男人的尸体。到底是领导，冷静得出奇，把尸体和自行车用枯草掩了掩，命令他回到车上，继续开。琴师此刻就是一部机器，大脑空白，发着抖，却奇迹般地能准确执行领导发出的指令，向左向右。风从撞破的前窗呼呼灌进来，也不觉得冷。就这样把所有的年货一一送完。然后领导给了他两千块钱，要他往南走，越远越好，找个地方暂时避一避。

于是，他开始了长达一年的流亡生活。先到一个亲戚家，病倒了，喉咙肿得流脓，住了一段时间的医院。出院后又换地方，不断地换。无论家人还是同事，没有谁知道他去了哪里，出了什么事。直到最后，警方终于找到他。这个时候，他才从照片上知道了自己曾经做了一件什么样的事。那个被他撞死的人，找到的时候已经腐烂了，面目难辨，像一团被捣烂的肉。他当场就吐了。

死者是一个两岁女孩的父亲。死的前一天刚被提升为工程师。因为高兴，和同事多喝了点酒，然后骑着自行车回家。天晚了，想抄近道，横穿公路。可能因为这个原因，琴师没有被判刑，只是按当时最重的罚金赔了一笔钱，一辆新自行车，就结案了。琴师说："我以为这件事到这里就算了结了。"

此后三十年，琴师拉琴，做生意，出国留学，换了国籍，很勤奋地为自己的人生奋斗，但生活却一直远离在他理想之外。不仅如此，总有莫名的官司缠身。作为我国第一批"倒爷"，他很不幸地蹲过一次牢狱，谈不上什么罪，只能算是先行者的代价。还闹过"性丑闻"，那是在美国，被一个跨国骗婚的女人指控性骚扰，莫名地陪她打了半年官司，最后不了了之。诸如此类。他也辉煌过，但每到春风得意之时，总会一跟头栽到地面，甚至不知道是怎么栽的。最后一跟头，是在他最得意之时，一笔动用了全部身家的投资，因为得罪了一个人，最终成为泡影，并直接将他送进了监狱，一坐班房十余年。不断地上诉，却等不到翻盘的那一天。出来的时候，已年过半百，尘满面，鬓如霜。而且，患了一种罕见的绝症，死神如影随形。

他没有办法解释这后来的一切。琴师说，他不是坏人，也不是一个不努力的人，今生惟一的罪孽，可能就是超速开车撞死了一个人，而且，逃掉了。

"现在想想，当时如果不是逃掉，而是把那个人送到医院，结果可能又不一样。"但现在说这些，已经太晚了。有时候他会在梦中重温二十岁那年的那一瞬间，只不过从天上栽下来的，是他自己。"我想，这就是报应吧。"说罢一声叹息。

那天是5月7日。我们坐在东三环一家日式料理店里喝茶。落地窗外是幽静的庭院，竹影婆娑，却听不到一丝风声。琴师的声音沉静而伤感。

人往往因愚昧和无知而葬送了自己。三十年前，琴师也曾天真地以为，钱可以结束他和死者之间的关系，最后他发现不能。在他将那个人送上天的一瞬间，他和他的命运其实就纠结在了一起。也许他曾经有机会打开这个结，但他没有那样做，以为可以逃掉。于是，结最终成为死结。一直到最后他才明白过来，有些东西，是怎么也逃不掉的。上苍的眼一直睁着，不要以为你可以侥幸逃过什么。

可是，已经晚了。人必须对自己的行为负责，这也许是天道人道中最基本的一道。这一道，很多人要走到生命的尽头才能看清楚。

（冯国伟摘自《城市快报》2009年5月15日　图/李坤）



越南的风光，越南的姑娘

●曹晓岚

在越南的芒街，手机依然有信号，可以接收短信。这里卖货的，多是中国过去的生意人。只要开口说中文，就能找到老乡。

有异国感觉的，是街头行走的越南姑娘。都是薄而修长的身材，可以用窈窕来形容。

那些南来北去的越南女子用头巾遮着脸，只露出一对深深的美目，看起来很神秘。我是喜欢看她们穿越南衫的，这种类似于中国旗袍的服装，相当于她们的“国服”了。小竖圆领，到腰际的开衩，双层的上半段，裙身长及脚踝。这种很收身的服装，很显越南姑娘的身段。如果是在夜色里，放上一段款款的音乐，一个穿长衫的越南女子站在那里，就是一个异国版的《花样年华》了。

看到美丽的女子，总是希望她们有个好归宿的。对越南女孩而言，却很难。

越南比想象中的好很多，风景秀丽，盖的楼房也很讲究。在越南，中国的游客是很有优越感的。比如，在大的餐馆，顿顿都可以吃到红烧肉，为什么呢？据说是为了照顾中国游客的情绪。越南人知道毛主席喜欢吃红烧肉，就觉得中国人都喜欢吃红烧肉，所以，要有红烧肉。

在越南吃住还是比较习惯的，但也有些特殊的风俗需要注意。比如，在越南不能轻易向导游要米粉吃，会发生误会的。一个同去的天津男不知，向当地的领队要米粉吃，结果人家就在傍晚领了个小姐来到他的住处。解释了半天才明白，原来米粉在越南有情人之意，想吃米粉，就是想找个情人。知道这个之后，米粉这个词大家就再不敢轻易乱说了。

给我们领队的阮姑娘长得也不错，刚过26岁，便急着要把自己嫁出去。见到我们团队里的男人，就直言自己待字闺中，想嫁给中国男人。说这些话时阮姑娘是大方的，一点也不羞涩。远嫁中国，是很多越南女子的梦想。

在越南，女人地位普遍不高。一个主要的原因是，男女比例失调，2:5。这就让男人很抢手。这里虽说实行一夫一妻制，但有的男人，条件比较好的，有了三妻四妾，政府一般也不会干涉，谁让男人少呢。

越南的婚俗也很怪，说起来有点不可思议。在越南北部的一些部落中，新娘的“初夜”不是给丈夫的。而是在新婚之夜，约会以前的旧情人，同床一晚，以示谢恩。以后与旧情人再不往来，一心一意和自己的丈夫在一起。婚后，越南女人在家里地位很低，辛苦劳作，都是那么美的女子，这辈子就这样过去了。



这一切，让越南女人更想远嫁了。

越南姑娘的美和温柔，是很受一些有钱有闲的中国男人青睐的。有想嫁的，有想娶的，自然就会出现给他们搭桥的。

阮姑娘告诉我们，在越南有“养妈”之说。“养妈”会在越南的乡下，找些貌美的想远嫁的越南姑娘，集中后进行统一培训。这样的培训包括仪表与修养，使这些姑娘看起来秀外慧中。中国就有这样的相亲团队，去越南选老婆。

6天的行程，至少安排中国过去的王老五们，在胡志明市见到300位姑娘。300位美不胜收的女子一一见过，估计会让王老五们挑花眼吧。

有很快看上，速成的，当即领了结婚证，带姑娘回家，总花费不超过2万元。这个消息曾经在参加笔会的男士那里，小小沸腾了一下，有几个就兴奋又开玩笑地说：“要不要去感受一下，就是相不上，也可把体验写进小说里。”不过，他们也只是说说，弄个语言不通的越南姑娘回去，能有精神上的沟通吗，又不是找保姆。

越南，距离我们这么近，可是他们的生活离我们那么远。抵达美丽的下龙湾时，真有些恍若隔世的感觉。

（栀子摘自《城市快报》2009年2月24日 图/宋德禄）

拥有初恋般的热情与宗教般的意志，人才可能成就某种事业。

若时光可倒流，你想挽回什么？

1.窗外下起了倾盆大雨，独自在家的你会做什么呢？

站在窗旁看落雨→2

倾听雨点敲击屋檐的声音→4

继续做自己的事情→5

2.你在一家店铺里看上了一个很喜欢的东西，但是价格超出了你的预算，你会怎么办？

试着跟老板砍价→5

恋恋不舍地离开→3

回家取钱买下→6

3.你会轻易改变自己的发型吗？

不会→5

会→6

偶尔改变→4

4.假如你错过了最后一班回家的公车，你会怎么办？

坐出租车回去→6

让人来接自己→7

自己步行回去→8

5.你觉得什么颜色最能代表“忧郁”？

黑色→7

紫色→4

蓝色→8

6.你喜欢低沉而略带忧郁的女声吗？

不喜欢，我喜欢清脆甜美的→5

喜欢，听起来很舒服→8

什么样的声音都能接受→9

7.假如你要进入歌坛当一名歌手，你会选择什么路线呢？

创作型歌手→9

偶像歌手→10

实力派歌手→8

8.你相信塔罗牌算命吗？

相信→11

不相信→10

将信将疑→9

9.你和朋友一起去了游乐园，你会选择游玩什么呢？

旋转木马→12

鬼屋探险→11

过山车→10

10.你和朋友约定好在购物中心见面，但是他迟到了，你会怎样打发时间呢？

看购物中心附近的大幅广告→11

看着身边来来往往的行人→12

拿出手机玩→13

11.你最喜欢的包包的形状是哪种呢？

方形→15

圆形→12

其他形状→14

12.你比较喜欢下列哪种质地的布料？

呢子→14

真丝→15

帆布→13

13.夏日炎炎，你想自己动手做冰沙，那你会选择什么口味的呢？

西瓜冰沙→F

柠檬冰沙→B

苹果冰沙→15

14.你比较喜欢下面哪种蛋糕？

黑森林蛋糕→A

抹茶蛋糕→D

布丁蛋糕→F

15.图上画了一片一望无垠的海面，你会在上面添加什么呢？

一轮太阳→14

几只海鸟→E

一只小船→C

A.曾经爱的人。有一种感情，越是得不到才越完美。你常常会在夜里怀念起那段爱情和那个熟悉的身影，想想他（她）现在过得还好不好。

B.金钱。你是一个患得患失的人，有时候想到借出去没讨回的钱或者是不应该花掉的钱，就会有一阵心痛的感觉，懊悔万分，埋怨自己当时怎么那么不清醒。

C.朋友。你是一个依赖心很重的人，假如没人陪你就会觉得一个人很凄凉，很心酸，所以你离不开朋友的陪伴。

D.家人。你是一个很重感情的人，你的脑子里充满了故事与回忆。打开记忆的抽屉，你就会情不自禁地想到已经离开的家人。

E.梦想。你是一个充满幻想和浪漫忧伤的人，心里有着自己年少时单纯而快乐的梦想。

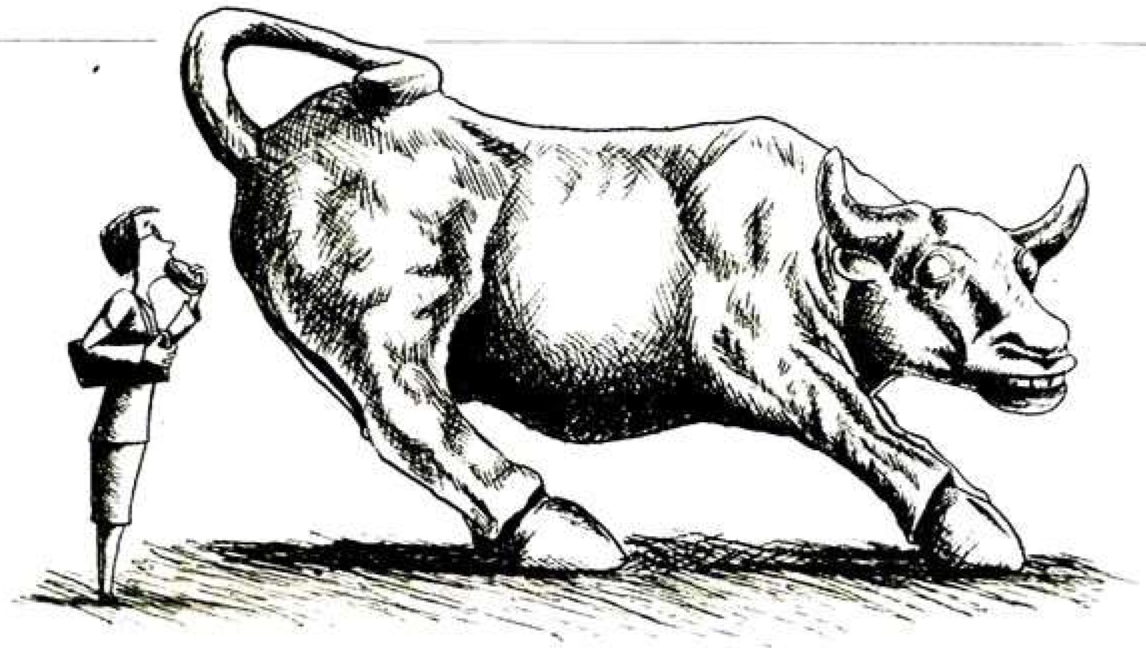
F.童年。童年仿佛一块涂满五颜六色的色彩的调色板，各种滋味尽在其中。偶尔在泛黄的杂物堆里找到童年的气息和痕迹，回忆之匣就会打开，有一种感动油然而生。

（飘飘 摘自《新快报》2009年4月21日）

生命本身即具有死亡的种子。——黑格尔

金融风暴中的女生

●沈乔生



任何感情，只有在自然的时候才有价值。

当我外甥女被世界首屈一指的沃顿商学院录取的时候，金融风暴已经从美国向全世界刮起来了。

我妹妹十分犹豫。她的女儿雯是一个十分优秀的女生，当时，她在上海一家美资公司工作，年薪30万。在这之前，她在微软的上海公司干，跳槽刚一年。

我妹妹有不少顾虑，虽然说，宾州大学的沃顿商学院是诸多学子梦寐以求的地方，然而雯已经有安稳的工作了，该谈婚论嫁了，但孩子似乎并不在意，总有一些很高的理想，这让我妹妹不安。而且，我妹妹的身体欠佳，她太希望自己的独生女儿在身边。

雯是一个很特殊的女孩。高中的时候，我上她家去，她家的墙上、台灯上、床头上、镜子上，到处贴了纸条，上面写的都是英语单词，举头望去，纸条飘飘，像无数只小白鸽，口衔女孩求学的精魂，那是很动人的景象。更使我愕然的是，书桌玻璃板下压着她写的一句话：

此生不实现价值，枉来人世一遭。

她高中的时候文章写得很好，可是，在复旦大学读的却是计算机专业，这是一个艰苦的专业，有些男孩子都受不了，可是她非常刻苦，成绩名列前茅。

有件事令我妹妹十分内疚。她看女儿读书辛苦，就说，现在不要谈朋友，等大学毕业了再谈吧。雯果然成了复旦大学的高材生，可是毕业后，女儿说的话让我妹妹伤心：就是你叫我不要找的，好的男孩子在大学里都被人找掉了。

沃顿商学院的学费不菲，加上生活费两年至少要160万人民币。雯对我妹妹说，我不要你们的钱，我可以贷款。

她走了，谁能想到，此刻金融风暴已经从美国刮起，席卷了世界各地。

沃顿的情况和以前相比，真是一个天，一个地。以前，这里的研究生是得天独厚的骄子，人刚进校门，世界各大顶级金融机构，如高盛、大摩、世界银行等，都找来了，所以有人说，沃顿的学子从来不为找工作费心。可是，雯去的时候一切都不一样了。危机在急剧地深化，传来的都是大银行一个接一个倒闭的坏消息，沃顿竟然没有人找上门来了，这是半个多世纪以来没有过的事啊！

按照惯例，研究生进校就要找好实习公司。现在没有人上门了，就得自己出去找。费城对一个东方女孩来说，是一个陌生而又富有魅力的城市。晚上，她在网上搜索，白天，她手执一份地图，搭乘半个小时才有一班的公车，叩开一家又一家公司的门。接待她的人都很有礼貌，耐心地听完她的自我介绍，然后婉转地回绝。遇上热心的，会给她提供线索，说，因为众所周知的原因，我们公司目前不安排，有一家公司有可能接受。

雯遍访费城，开始走出来了，到纽约、华盛顿，到处寻找，都是失败。有一次，她去赶一班公车回学校，明早再出来找。她不想在外面住旅店，可以省些钱。还有30分钟车才开，她忽然想起和母亲通个电话。她买了一个汉堡，拨通了上海的电话。

我妹妹从睡梦中醒过来，她一遍又一遍问了女儿当下的境况。泪水在我妹妹的眼眶里滚动，她想，如果女儿不执意去读书，还在上海的公司里，年薪30万，该有多好。她想吃什么马上就给做，然而，此刻雯却咬着一个汉堡，去赶最后一班公车。我妹妹百感交集，女儿不为别的，她就是要读世界最好的学校，说什么都是多余的。

皇天不负苦心人，IBM的投资公司来函，愿意接受雯去实习。她立即赶了去，和公司签约，实习3个月，每天美金450元。她的母亲问，钱不少呢，你为什么不多签点时间？她回答，我必须留出时间回上海来实习。我想熟悉中国的情况，等学校毕业了，很可能回中国工作。

（落叶摘自《新华日报》2009年5月26日 图/张建辉）

福报

●林清玄



有一个青年，二十岁的时候，就因为没有饭吃而饿死了。

他到了阎王爷的面前，阎王从生死簿上查出，这个青年应该有六十岁的年寿，他一生会有一千两黄金的福报，不应该这么年轻就饿死。

阎王心想："会不会是财神把这笔钱贪污掉了呢？"于是把财神叫过来质问。

财神说："我看这个人命格里的文才不错，如果写文章一定会发达，所以把一千两黄金交给文曲星了。"

阎王又把文曲星叫来问。

文曲星说："这个人虽然有文才，但是生性好动，恐怕不能在文章上发达，我看他武略也不错，如果走武行会较有前途，就把一千两黄金交给武曲星了。"

阎王再把武曲星叫来问。

武曲星说："这个人虽然文才武略都不错，却非常懒惰，我怕不论从文从武都不容易送给他一千两黄金，只好把黄金交给土地公了。"

阎王再把土地公叫来。

土地公说："这个人实在太懒了，我怕他拿不到黄金，所以把黄金埋在他父亲从前耕种的田地，从家门口出来，如果他肯挖一锄头就挖到黄金了。可惜，他的父亲死后，他从来没有动过锄头，就那样活活饿死了。"

最后，阎王判了"活该"，然后把一千两黄金缴库。

这是一个流行的民间故事，里面含有非常深刻的寓意，是说一个人拥有再大的福报和文才武略，如果不肯踏实勤劳地生活，都是无用的！

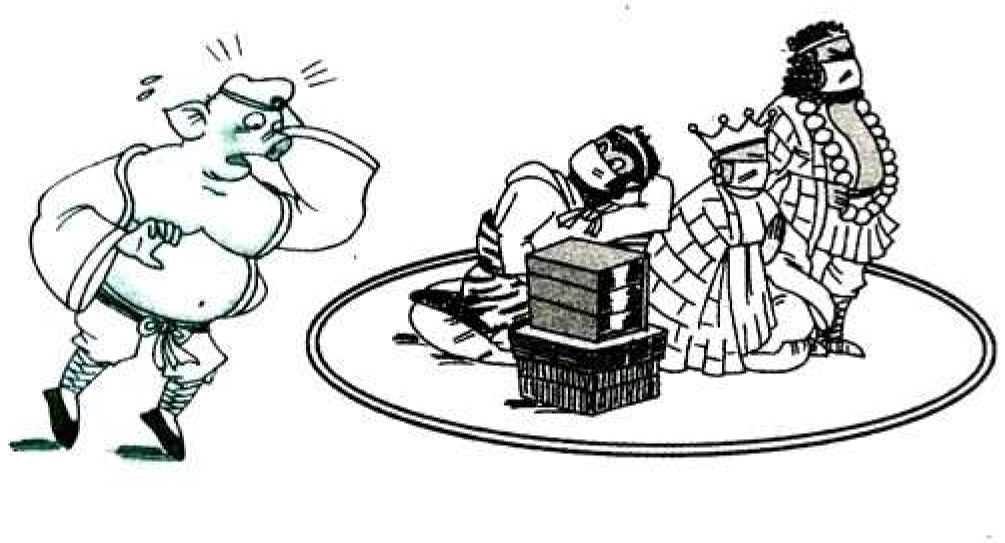
另一个寓意是，对于肯去实践的人，每一步，每一锄头都价值一千两黄金。如果不去实践，就是埋在最近之处的黄金也看不到啊！

(孟宪忠摘自《林清玄散文集》)

小动作里看国情

●刘墉

一位美国教授在旧历年时请中国学生聚餐，第二天对我说："虽然我没去过东方，但也可以猜到几分，譬如大陆的民生工业恐怕并不怎么好！我发现一个特殊的现象，大陆留学生关水龙头和瓶罐，不知干吗用那么大的劲儿。而且有个学生居然把我料理台上的每个插头都拔了下来，说是这样安全！"美国教授说，"我想了半天，想通了！在大陆，水龙头一定容易漏水，表示里面的橡皮不是容易坏，就是坏了不好换。瓶子里的软垫也必然材料不佳，不用力就会透气。至于拔插头，更显示了他们的电器容易出问题，否则时时在用的东西，何必插上拔下呢？"



我又听另一个人说："以前土匪绑了人，弄不清肉票的家境，就端盘鱼过去，偷偷看那被绑的，是从鱼头开始吃，还是从鱼身上肉多的地方下箸。要是前者，就多要赎金，所以你要是会看，从吃鱼头、嗑瓜子、吃'翻毛月饼'和啃鸡翅膀，都看得出一个人的生活经验。对于自己的吃相，真是不得不当心！"

(夏雨摘自《点滴在心的处世艺术》接力出版社 图/何影)

有智斯有成 另类思考

一个人的情绪低落，疾病就会控制他的躯体。——巴尔扎克

诺贝尔：纵有千金难买情

●叶细细

诺贝尔是个充满矛盾的人，他厌恶暴力与战争，却成了现代炸药之父。一生富有，却是个流浪汉，没有固定住所。他在哪里工作，哪里就是他的家。他对自己的评价为：“最大的优点：保持指甲干净，对任何人都从不构成负担。最大的特点：没有家庭，缺乏欢乐精神和良好胃口。最大的也是惟一的请求：不被活埋。最大的罪恶：不拜财神。生平重要事件：无。”

事实上，诺贝尔是个很追求精神生活的人。年轻的他曾有过很强的“雪莱”梦，也写过一些诗。他有一首自传诗《一则谜语》记录过他的初恋。那是在巴黎的短暂旅行中，他遇见过一个“既好且美”的姑娘。这个姑娘的出现将他“一直像枯燥沙漠一样”的生活摇曳出绿洲。可是，这样一个姑娘却意外死去，这让诺贝尔受到很大打击。

初恋的打击让诺贝尔将整个身心投入工作，他性格忧郁，健康不佳，在陌生人面前惯常保持沉默，而生活近乎呆板。他喜欢空气流通敞亮的房子，患有幽闭恐惧症。长年的发明研究，让他早年的诗人气质远去，他不抽烟不喝酒不赌钱也不玩乐器及跳舞，身边也少有女人。

在诺贝尔发明炸药名满天下的时候，他的感情依然一片空白。孤独日夜侵扰着他虚弱的身体，他非常希望能有一个女主人陪在身边。在一封长信里他写道：“我像别人一样，也许比别人更强烈地感到孤独的沉重压力；在漫长的岁月里，我一直在寻求一个能够与我心心相印的人。”在朋友的鼓励下，他刊出一则含蓄的广告：“一位十分富有且受过高等教育、渐近老年的男士欲寻找一位中年女性，条件是能讲多种语言、能胜任秘书业务、能承担家务劳动。”这则广告引来他的另一段情缘。一位优雅大方的名叫金斯基的小姐应征，被诺贝尔雇为秘书。金斯基博学，办事干练，与诺贝尔也很谈得来，很得诺贝尔欣赏。然而这段感情还没有来得及进展，金斯基却不告而别。这无疑给了诺贝尔情感上的另一次重创。如果说初恋的破灭给诺贝尔的心灵留下创伤，那么金斯基的离去则让诺贝尔产生情感上的自卑情结。他觉得自己相貌难看，很难吸引异性，因而意志消沉。有一度，他患心绞痛，呼吸困难，常怕自己突然死去或者被活埋。难以缓解郁闷的心情时，他会突然消失几天或几周，独自出去旅行。

这时的诺贝尔已经非常富有，然而，钱并不能解决诺贝尔精神上的寂寥。他心情时好时坏。在奥地利的一次商业性的旅行中，在巴登贝文疗养院的一家花店，诺贝尔见到他生命中最重要的一个女人。这是矮个子的犹太美女索菲，二十岁，张扬而有活力。

诺贝尔对索菲产生兴趣，他乐于听她的倾诉。出生于维也纳的索菲家境很差，继母对她也不好。这个从家里偷跑出来的女孩赢得诺贝尔的同情，甚至迷恋。

索菲年轻美丽却没有什么文化，自从和诺贝尔恋爱后，诺贝尔一直试图用自己的方式改造她，将她变成上流社会有教养的女性。索菲却并不愿被管理。她与诺贝尔一起认识一些上流社会的名人，并且以诺贝尔夫人的身份与这些人交往，与仰慕者鬼混。索菲在巴黎拥有一座华丽的别墅，诺贝尔还给她配了佣人照顾她。在诺贝尔出差不在身边时，索菲则难耐寂寞，去外面花天酒地。

也许是内心的爱支撑着诺贝尔一次次地娇纵索菲。他为她提供车马首饰费，支付旅馆费。她在外赊账，不管多少，他都会去填这



幸福有翅膀，要把它系牢，难中至难。——席勒

个窟窿。他的娇纵让她更有恃无恐。他给她买法国长上衣，匈牙利酒，一花就是四位数的货币，她却对他写来的长信不耐烦。他们很难有精神上的真正交流。诺贝尔与她讲述试验工程、石油公司的忧虑时，她根本听不懂。

索菲的花销越来越高，甚至和别的男人有染。奇怪的是诺贝尔依然喜欢她，他一年又一年地纵容着她的行为，外出时，依然给她写长信忠告她。她的回信简短，只是问他要钱。直到索菲最后一次的来信，让诺贝尔彻底绝望。这时，他们在一起已经十几年。索菲在来信中说，她几个月内会生下一个孩子，不过孩子的父亲不是他，而是一个年轻的匈牙利军官。

这封信让诺贝尔对索菲彻底绝望了。他给了她三十万匈牙利克朗的养老费，自此与她不再来往。后来，索菲和那位匈牙利军官以不同方式试图敲诈诺贝尔的钱，在诺贝尔死后，索菲还对诺贝尔的遗嘱执行人宣称，如果没有得到比遗嘱规定还多的钱，她就要将诺贝尔给她的216封信的原件出版权卖掉。

这是这样一个犹太美女破灭了诺贝尔心中最后的温情。自从和索菲结束后，诺贝尔显得抑郁和孤独，他终身未娶，情事寂寥。他一生的发明创造，让他的金钱享用不尽，却无法换得一颗真挚相爱的心，这不得不说是诺贝尔一生最大的遗憾。这个早年内心浪漫拒绝暴力的男子，最怕孤单，临终时却没有一个亲友在身边，听不到一句安慰的话。“金钱可以赢得一切”，这句流行语并没有在这位伟大的发明家身上得到验证，爱情并不是钱能解决的，金钱也并不万能。

（西江月摘自叶细细的博客 图/志荣）

人治输给了法治

●李晓兵



一百年前的中国，正忙着一件大事：慈禧太后办六十寿辰。

举国铺张豪奢，户部尚书阎敬铭冒死直谏：“请圣母皇太后停了颐和园工程，臣方得轻松！”结果老太太大发雷霆，在金殿上大骂：“如果连我的生日都办寒碜了，不但我的面子，朝廷的面子也没地方搁，又怎么体现我中国河清海晏、国泰民安？这样一来，不但洋人瞧不起，连百姓也瞧不起。洋人瞧不起你，他就欺负你；百姓瞧不起你，他就不服你，这样就会出事，祖宗的基业就会毁于一旦……”

慈禧六十寿辰的几年前，与中国隔海相望的邻国日本也出现过著名的“大津事件”。

日本明治宪法颁布实施几个月后，1891年5月，到日本访问的俄罗斯皇太子被警备津田三藏刺伤。日本政府担心此事影响与俄国的邦交，于是对承审法官施压，要求用对刺伤日本皇族罪的刑法标准判处津田死刑。新出炉的宪法经受着考验。当时日本大审院（日本最高法院）院长儿岛惟谦认为，严守国法是政治的基本，日本刑法所谓的皇太子不包含外国皇太子，应以普通谋杀未遂罪处理，并以此理由说服了承审法官。结果，津田三藏被判处无期徒刑。

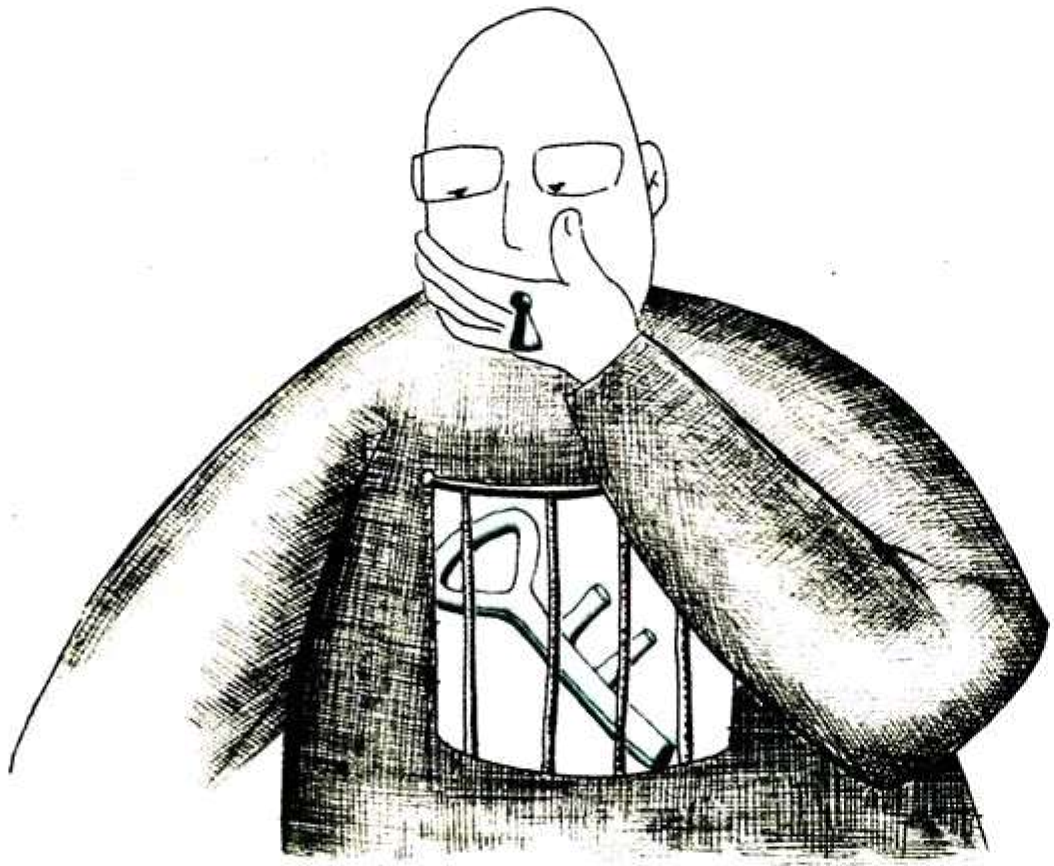
“大津事件”在日本近代法制史上具有深远影响，被誉为“在日本的裁判史上留下了不可磨灭的足迹”。日本宪法学界泰斗宫泽俊义教授认为，日本司法权独立的传统是在“大津事件”中确立的，从那以后，这个原则在整个明治宪法时代一直得以贯彻，得到日本多数人的承认。这一事件不仅使日本国内的制度建设有了新契机，也成为西方国家重新认识和评价日本民族、日本政治的新起点，有着深远而积极的影响。世界列强从儿岛惟谦法官的凛然正气和对正义彻底而纯粹的追求中，看到了这个东方岛国崛起的希望。

发生在同一历史时期的这两件事耐人寻味。后来，清廷“祖宗的基业”果然毁于一旦，北洋水师于甲午一役全军覆没。失利的原因有许多，从根本上说，是人治输给了法治。

（成磊摘自《同舟共进》2009年第3期）

人们在大事上往往表现得很体面，而在小事上原形毕露。

在这个世界上，最坚强的人是孤独地只靠自己站着的人。——易卜生



伟大是管理自己

●冯　仑

我经常跟王石出去玩，爬山。大家都会很关注，一会儿爬这个峰，一会儿到北极点。他爬山大约只用了5年多时间，把七大洲最高峰都爬完了，加上南极点北极点，“7+2”。对于当时已经四十七八、而今56岁的人，做到这样很不简单。

那他是怎么做到的呢？我们发现，在山上我们和他最大的区别在于他能管理自己。

比如他说几点进帐篷就几点进帐篷。为保持能量，食物再难吃他都往下咽，而我觉得不好吃就会宁愿挨饿。比如在山上应该下午5点睡觉，若是聊得高兴8点才睡，第二天肯定爬不了。他在珠峰7000多米的时候，不管别人再怎么说风景好，他都克制自己不出帐篷，因为动一次能量就损耗一次。当时跟他一起爬的还有另一个朋友大刘，大刘属于兴奋型的，8000米以下时你在电视直播里看到的都是大刘的镜头，放纵了，没有管理好自己，结果没劲儿了，到8000米时就打退堂鼓，恐惧了，知道自己体力不行。王石以业余运动员身份能爬上去，管理自己的能力是非常重要的。而且他每次都认真做爬山的准备工作，比如涂防晒油，要求两层，他一定涂两层，而且涂得特别厚。

再比如说他的原则性，我们有一次在成都喝啤酒，要冰镇的，小姑娘半天拿不出来，后来拿出来的不是冰的，小姑娘解释，王石马上严肃了，王石说：“如果没有，你应该告诉我，如果你说有冰是为了把我们哄坐下，你是在骗我，我不吃了。”说完拍屁股就走。大家说都坐下了，就这样吧。王石说那你们吃，我自己走。

他对自己非常负责任，时时管理自己。普通人这么也行那么也行，王石却是说不做什么就是不做什么，所以万科能做好。

多数公司领导者说不做，遇到便宜就会动心。一次三九老板赵新先介绍很大一块地给万科做别墅，对王石说：“地白使，你做，做完然后分钱，不要地钱。”王石看完说：“我不做，因为万科没做过别墅，不擅长。”万科只擅长中产阶级的郊区别墅，他情愿介绍别人做。

所以管理自己也就是自律，是一种重要的品质。很多企业的领导者之所以失败，很多都是因为放纵自己，放纵自己的欲望，比如战略上多样化，组织系统和人脉也管理不好。

在王石的公司，朋友、战友一个没有。他坚持原则到什么程度，曾经有一个原来一起做生意的朋友，在北京拿了个批文，要王石做，但是王石已经决定公司不做这种业务了，这个人还是来了，都是男子汉，都是“老江湖”，最后竟然给王石跪下，说就这么一次，王石还是坚决不做，后来这个人真跟他翻脸了。所以据我观察，伟大就是管理自己。

过去，我们老以为伟大是领导别人，这实际是错的。当你不能管理自己的时候，你便失去了所有领导别人的资格和能力。当一个人走向伟大的时候，千万先把自己管理好，管理自己的金钱、自己周边的人脉社会关系，管理自己的行为。你管理好了自己，我们称之为自律，称之为守法，很多类似的美德就有了。管理好自己的时候，才取得了领导的资格，在组织中成为最好的成员。

比如你不占便宜，大家就会相信把钱交给你管理是合适的。比如王石的工资一直非常低，2005年以前都不超过100万，你很难想象这是一个在上市公司做了20年的成功人士的薪酬标准。2004年我们一起开会讨论薪酬的时候，那时候他是60万。他说如果利润加个零，我的工资就加个零，所以到2006年才200多万。他说不炒自己的股票真就不炒。因为这是美德，他承诺的事大家就会相信。所以伟大首先在于管理自己，而不在于领导别人。

（楚天摘自《野蛮生长》中信出版社　图/潘英丽）

宁为干将 不为才子

●刘　戈

被人称作才子，通常是一件比较愉快的事情，这说明你的智力水平和业务能力已经得到广泛的认同。还因为才子常和佳人联系在一起，即使在开玩笑的时候被乱点鸳鸯谱，才子们嘴上说“瞎掰、瞎掰”，心里也会有小小的成就感油然而生。

但现在世道变了，很多人已经不喜欢被人称作才子了。去年有一次出去采访，当地电视台一位领导向我这样介绍台里派来陪同采访的一位年轻的部门负责人：“这是我们台有名的才子。”要是换成我，这样被领导当众夸奖肯定得美上几个小时，不料该才子却半开玩笑半认真地向领导告饶：“您以后千万别叫我才子了，我还想进步呢。”

当然，大家都明白，说想进步，字面上的意思是勇于挑更重的担子，承担更重要的责任，字面下的意思是：我还等着被提拔呢。

这番对话隐藏着这样的逻辑：如果你常被称作才子，潜在的意思是你是一位业务骨干，但政治上不成熟，或者缺乏领导力。不适合担当领导职务，更适合沿着专业的路径发展。在这种语境下，才子的确不是一顶人人都愿意领的高帽，尤其是对一些真正有抱负的才子，这个时候心里会说：你才是才子呢，你们全家都是才子。

看看当下，当你被别人称作才子的时候，可能会有以下几种情况：一、你有好的教育背景，毕业于名牌大学，专业知识渊博；二、你脑子好使，主意多，反应快，素质高，堪当大任；三、你是一个只会说不会干，理论强于实践，书生气十足的呆子；四、你就是一文艺青年，不务正业，酸文假醋，百无一用。



不管褒义还是贬义，才子的突出特征是学识上的鹤立鸡群、思想上的锋芒毕露、行为上的特立独行。

北大是一个出才子的地方，同样是名牌大学，清华毕业的被冠以才子的就不多。可能的原因是清华的学生大多符合鹤立鸡群的特征，但锋芒毕露、特立独行的特征并不十分明显。

前些年北大出了一位才子，名陆步轩，本来做公务员，后来贸然下海，大业未果。穷困潦倒，卖肉为生。就凭当年能够考入北大，陆氏自然不辱才子的名号，后来虽遭遇事业坎坷，毕竟也可以“看人生豪迈，只不过是从头再来”，但在媒体的报道中，“北大才子”却是一个言必提及的标签，里面的用意十分的“阴险”。去年北大又出一才子，名范美忠，地震中丢下学生径自逃生，之后撰长文披露逃生前后心路历程，言即使母亲遇险也无暇顾及，并冠以自由之思想，引得舆论大哗，亦有不少媒体将“北大才子”的标签贴于范某背后。两位北大制造的才子既出，难怪有人惟恐才子称号避之而不及。

商业社会的一个突出特点是，大多数人被镶嵌在一个个组织机构内。不管是政府机关、事业单位、公司企业，那个地方都叫做职场。职场的意思是一群人在一起创造价值。在人多而且需要互相协助的地方，鹤立鸡群是被鼓励的，而锋芒毕露、特立独行一定会给组织的运转带来负面的影响。在任何组织机构里都需要把“才子”改造成“财子”！才子的“才”可否转化为生产力才是衡量才子的惟一标准。

而才子恃才傲物，常常不把领导放在眼里，这更成为影响才子成长的必然障碍。如果把碰到胸怀无限宽广的领导作为自己成长的先决条件，才子们的命运早就被决定了。

一般来说，年轻的才子是可以被容忍的，随着年龄的增长，才子的称呼就不断地贬值，如果已经成为业务骨干而依然被强调你是一个才子，那就需要警惕了。当有人有意识地不断强化你的才子特质，你要小心这个人了。

你属于哪一类型的才子，既取决于你是一个什么段位的才子，也取决于说你是才子的人是谁，还取决于你在什么样的地方供职。在职场，比才子听起来更悦耳的那个称呼是“干将”。

（杨兴文摘自《新世纪周刊》2009年第12期 图/小黑孩）

快乐与痛苦是连体婴，谁也少不了谁，是名副其实的『痛快』。——台湾教育学家吴静吉

铁凝放弃上北大

●佚　名

铁凝小时候，母亲想培养她搞声乐，父亲却想让女儿学画画，铁凝本人似乎迷上了舞蹈(大概那个年代的女孩子都会有这种爱好)。她曾每天到一位舞蹈老师那儿练习舞蹈基本功，后来还曾考上了艺术学校舞蹈科，但铁凝最终选择了文学。

铁凝上学时最喜欢作文课，而数学、物理、化学这类课程却理所当然地不行。铁凝回忆说:“八岁的我已开始写日记:‘妈妈让我去买菜，我买了一个胖冬瓜……’父亲很看重我用的这个‘胖’字，不知这能否算我形象思维的一个兆头。”

父亲与写过《小兵张嘎》的徐光耀是好朋友。那时候大作家都在挨批判，徐光耀同样难以幸免。



所幸的是，当时上面要写一个歌颂先进的报告文学，需要写作的高手，就想到了徐光耀，把他从农村召回来了。父亲挑了铁凝的一篇《会飞的镰刀》，还有另一篇作文，带着铁凝去见徐光耀。多少年后，铁凝还会经常提起与徐光耀的这次见面。“你写的已经是小说了”这句评语，不啻是一股巨大的风，鼓荡起她的文学梦想。铁凝说过她在十五六岁时就“有了当作家的妄想”，听了徐光耀大作家的话，她就坚定了自己的选择。

与徐光耀见面的第二年，铁凝高中毕业，她面临着人生的第一次重大选择。当时还是“文革”期间，高中毕业后主要是下乡当知识青年。此时铁凝还有更好的去向，通过她家一位在部队的亲戚的努力，第二炮兵文工团决定招铁凝当文艺兵，但是，铁凝在家中突然宣布了她的重要决定，她要到农村去，当一名知识青年。她作出这个决定的目的是为了体验生活，实现她当作家的梦。由于她是放弃了当兵的机会，主动提出下农村的，当地的报纸专门报道了她的事迹，她被塑造成一个具有高度共产主义觉悟的、主动投入到工农兵火热生活的革命青年，并被邀请到许多单位去“讲演”。

1977年恢复全国高考，尚在农村的铁凝也同其他知识青年一样希望去上大学，而且她觉得要读就得读北京大学中文系。她就揣着已经发表的几篇小说，乘火车跑到北大，她将小说交给中文系办公室的老师，申述说她的数学不好，但能写小说，能否给予特别对待。后来北大中文系还给她回了一封信，说非常欢迎你来中文系学习，希望今年就报考，但河北的老作家们劝铁凝留下，他们说，中文系不是培养作家的，那你是想当作家呢，还是想当一个北大中文系的毕业生呢？铁凝想了想说我还是想当一个作家。铁凝最后放弃了上大学的努力。

毫无疑问，铁凝给父母出了一道难题。母亲坚决不同意，她一次又一次伤心地哭泣，又疼又恨地望着女儿，气哼哼地说，你就去当你的“女高尔基”吧。那时候的中国大地上惟一能够公开推崇的作家大概就是高尔基了，母亲对女儿的痴迷文学无可奈何，只好把气撒在“高尔基”身上。你去当“高尔基”吧，而且还是女的“高尔基”。

(桓学然摘自《现代家庭》2008年第11期)

意林专题

每一杯过量的酒都是魔鬼酿成的毒汁。——莎士比亚



两度高考 落榜后的大导演

●马岳琳

李安的中学时期有多么苍白失意，从犹如他前半生自传的《十年一觉电影梦》一书中可略窥一二。整本书厚达近五百页，但谈到自己的中学岁月，李安只用了短短五页篇幅，里面甚至还有一页半，是他的好友回忆俩人的年少情谊。

在典型的"外省"家庭中长大，李安从小跟着妈妈看电影，小学三年级时就自编自导话剧找同学一起表演，还会反串女生，但这些天赋在那个万般皆下品、惟有读书高的年代显得不值一提。

李安身为台南一中校长李升的大儿子，书读不好，就是自尊心最大的挫折，"青春期我在行为上倒没什么叛逆，就是喜欢胡思乱想，读书不专心，"彼时驼背又害羞的李安，对高中的印象，除了上课，就是补习。帮他补习的老师，全是台湾中南部名师，但成绩不见起色，高一时李安就勇敢地对父亲说了自己的志向，"其他科目都不喜欢，我想当导演。"

大人们对此不以为然，当然也无法帮助李安从联考的困境中杀出重围。第一年考大学，李安以6分之差落榜；第二年重考，数学甚至考了0.67分，再度以1分之差落榜。"二度落榜在我们家有如世界末日，我根本没想到会发生在我身上，"李安当时最大的情绪发泄，不过是把桌上的台灯、书本一把扫到地上，然后跑出家门透透气。

李安后来考上艺专影剧科，据他形容，是"灵魂第一次获得解放"，那时才发现，原来人生可以不是千篇一律的读书与升学。他在舞台上找到真正的自己，学芭蕾、写小说、练声乐，甚至是画素描，各方尝试后在电影领域里渐放光芒。

不过，李安虽然在艺专如鱼得水，但父亲的期待也一直悬在年轻的心上。他回忆在专二升专三的暑期环岛巡回公演，因为累成黑瘦模样而被老爸训了一句"什么鬼样子"。他愤而走回房间把房门锁上，"这是我第一次胆敢有此犯上举动，已经是很革命了！"即使后来父亲答应李安去国外念电影，初衷也是希望他拿个博士成为学者。

23岁前，李安在台湾度过，青春时期在学业上的不顺遂、无法满足父亲的期望，让李安在自己选择的道路上，毫无保留地拼命去尽最大努力，不断地给自己压力，仿佛一直想要证明什么。即使后来拍了《卧虎藏龙》，有奥斯卡最佳外语片加持，李安还是会说，"我可以处理电影，但我无法掌握现实。面对现实人生，我经常束手无策，只有用梦境去解脱我的挫败感。"

反倒是当年对这个长子有着传统士大夫期望的李爸爸，曾写卡片劝解儿子，"用力不要太深，着色不要太重。"

从青涩紧张到大气从容，全世界的影评人总是想要为李安的成功找理由。但找到最后，那个镜头可能就是落在一个瘦小的16岁台湾男孩，对着自己不敢反抗但又不愿顺从的父亲说，"我想当导演"。

后来，通过自己不懈的努力，他在电影界取得了骄人的成绩。目前李安已获得两个金狮，一个奥斯卡最佳电演奖。这意味着在欧洲艺术圈子或者好莱坞圈子，他均已享有令人尊敬的地位。

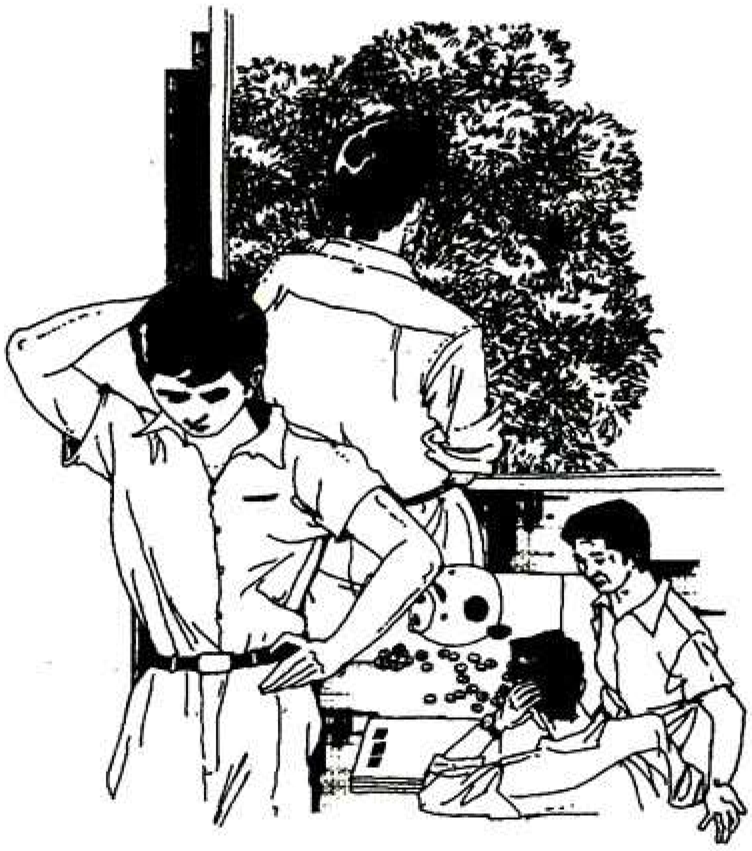
（石景琼摘自"中国新闻网"）

意林专题

伤害你的人不是比你强大就是比你弱小，如果他比你弱小，宽恕他；如果他比你强大，宽恕自己。

22岁的老总：高二时就开公司

●邢人俨



高考那天没什么特别的印象，好像在工作或者睡觉，反正不在考场里。他手下的员工都比他年纪大，他们在私底下都必须接受一个事实——给他们发工资的吴总，是一个压根就没有参加过高考的1987年出生的男孩。

22岁的吴昕哲说，他希望自己能看起来尽量老一些，所以他穿衬衫而不是T恤。

他对于“吴总”这个称呼感觉很不好。这种感觉就如同小时候别人叫他神童一样，说不出为什么，就是不喜欢。尽管他现在有足够实力在自己租的高档办公楼里像模像样地工作，管理着他的网络科技公司，每月按时还清车子和房子的按揭。他甚至没想过，自己的每一步似乎都比别人早了那么一点点，而高考对于他来说几乎是可以忽略的记忆。

吴昕哲“出道”很早。小学二年级的时候就接触电脑，那时候还属于“386时代”，他就在电脑上打单机游戏。吴昕哲记得当时打的一款游戏名叫《命令与征服》。小学四年级的时候，他拉起家里的电话线开始上网，那是他最初接触网站制作，然后凭着不知道哪来的热情就把这个事情做起来了。

“我从小就是一个叛逆的人，一直就没觉得要好好读书。四年级的时候就喜欢在课堂上与老师唱反调。”说归说，他的成绩其实一直都还不错。

初中的时候，吴昕哲在省里拿了一个网站制作比赛的第三名，这是他与常规学习生活渐行渐远的开始。

初二时，一个偶然的机会，盛大网络找到了他，要与他合作做线上广告支持，每月给他1500元到2000元的工资，他成了当时同学中间最富有的人——“手机、BP机都有，已经不用向父母要钱了。”

在父亲的支持下，初二下半年，他在自己的家乡庆元县开了一家公司，叫做“庆元自由在线网络科技有限公司”。公司一直放着，跟他的学业一样。到初三帮企业做网站的时候，每接一个活可以赚两万到四万元。

“初中时就不想读书了，临近中考前一个月都没读书，在网上弄到很晚。”

高中他还是读了，读得非常即兴，成绩波动也非常大。吴昕哲说，他跟部分老师关系特别好；但是又跟另一部分老师关系不好，是他们眼中的问题学生。至于考试，他兴致来了就认真考，不高兴就交白卷，所以成绩时而是年级前50名，时而落到后面垫底。

“当时用赚来的两万块钱给自己买了两样东西，一台一万多的戴尔笔记本，一台数码相机。每天上课就带着这台笔记本坐在教室后面上网。”

高一的时候，吴昕哲还会去上课。到高二，吴昕哲在外面租了办公室正式做网络公司，就不怎么去上课了。那个时候，除了每月盛大给的1500块钱工资，他还能时不时地赚上一两万块钱。到高三下半年会考过后，他就“正式”不读书了。

“高考那天没什么特别的印象，好像在工作或者睡觉，反正不在考场里。”吴昕哲已经记不清四年前高考那两天自己在做什么了，这段对于大多数中国学生都颇为纠结的记忆，在他那里被轻描淡写地一笔带过。吴昕哲，依然开他的公司，从不去理会周围人的目光。直到有一天，连家人都调侃他为“吴总”。

2004年底，吴昕哲在杭州开了自己的公

一个人的价值应当看他贡献了什么，而不应当看他取得了什么。——爱因斯坦

如果你没考上大学

●袁　岳

如果你没考上大学，那太好了，这意味着你不需要去忍受三个中有两个让你睡觉的老师的课堂；不需要去花学三四年也未见得会做一件事的时间；不需要留在那两个中就有一个找不到工作的等待就业的大学生行列。

如果你没有考上大学，那恭喜你，在我们这个号称世界工厂，每100个城市工作职位至少85个属于制造与服务蓝领的社会，我劝你去读高职。作为一个技术蓝领，你的工作岗位十分有保障，初始收入通常高于本科生，你买房买车的时间都不会比一个通常的大本生晚。

如果你没考上大学，那不是坏事，因为你有机会听听我说的道理。你再去复读——选专业与学校，不要听你妈的，不要听你爸的，不要听你爷爷奶奶的，也不要听叔叔阿姨的，更不要听老师朋友的，尤其不要简单看什么好找工作，要选你最喜欢最向往的地方与学科，做点事先的研究，弄明白点真相，然后一门心思地去考。因为选中了喜爱的专业，即使你考上比人晚一点，但你会更有热情、更有趣味、更有投入、更有精力去学好学透，而现在弄明白你的爱好，比弄明白什么专业流行重要多了，你就不会成为现在大学里过半不明白专业对自己有什么用，也不知道自己将来喜欢做什么的同学。

如果你没考上大学，那不错，你还有了做海归的机会。你索性考虑去国外念大学，将来至少混个外语熟，也还多少有点国际味。说实话只要你不是真的在某些国家与一群中国留学生整天在一起厮混，在这种全球化、很多国际公司考虑扩大在中国布局与中国企业追求国际化的时代，学完了回来或在那找个工作都还是不成问题的。



如果你没考上大学，而且你压根儿也没想上大学，你只是在满足父母要你考大学的期望，现在你可以名正言顺地去干你想干的事——办鸡场、倒腾服装、当军警、包鱼塘、开办加工厂、弄个理发店什么的。今天许多创业的人连中学都未毕业，你好好干，混出来了，将来去北大光华或者上海交大去读个MBA，社会上一样认你，你一样可以物质与精神双丰收，甚至比你现在在大学校园里泡时光还强。

如果你没考上大学，你可以踏踏实实找个技术训练班学点技术，在家乡找个工作。现在大多家庭就一个孩子，你可以与父母在一起，比其他人更好地体会到家庭亲情。说实话只要有一份工作、有一点收入、多少能学一点新东西，然后全家人和和美美待在一起，只要心态很好，其实这日子不比那些所谓的成功人士、有钱人混得差。

（桓学然摘自《青年博览》
专题插图/孙洪岗）

司——亿网互联科技。从最初的4个员工变成8个。到2005年，吴昕哲拥有了自己的销售团队——他始终在做网站与推广。到2006年，他将公司搬到了一个400平方米的办公室内，一次性招了五六十名销售人员和八九名技术人员，公司人数一下膨胀到七八十人。

但这次扩张把吴昕哲的公司扩伤了。

“最困难的时候，发完工资就没钱吃饭了。只能把储蓄罐里的硬币换两三百块钱出来用用。”这个17岁的管理者也一度苦闷过，那个时候他就找来心理学的书读，老爸也支持一点，就这么撑过去了。

现在，吴昕哲的公司规模和效益都稳定下来了。今年，在他的同龄人面临着大学毕业找工作的时候，他已经做老板五六年了。他说现在他招人的标准就是不看学历，只看能力。在公司里，他每天都要给比他大上好多岁的员工开会布置任务，他不喜欢员工叫他吴总，他叫比他大的员工也都是直呼姓名。

吴昕哲说自己对网络市场一直都没有底，这点他很佩服马云，目标永远都那么明确。作为80后，他从来没对未来想过太多，他觉得太遥远的目标都不切实际。他挺实际的，平时吃吃快餐，不喜欢逛街显摆，到目前为止只买过两双耐克鞋，身上的衣服都不是名牌。当然还有更实际的——当他面对合作者的时候，除了一张娃娃脸，还有近九年的工作经历。而现在的他，不过才22岁。

（刘欢摘自《杭州日报》
2009年6月10日）

练习不经意的仁慈与不自觉的美德。——美国广为流传的一句话



站在最后一排的希特勒

●金陵客

最近，又得知两起中学生自杀的事件。两位学生都是因为“学习成绩名次下降”而感到“无脸见人”，其中有位学生是因为被从“重点班”淘汰到“普通班”，得从重点班所在的“光辉楼”回到普通班所在的旧楼，于是干脆从楼上跳了下去。

我反对以成绩论人，反对按成绩给学生排名次。这个态度引起过一些同行的疑惑乃至攻讦。但我至今仍认为，对这一问题的态度，决定了一个人能否担当教育重任。如果把所谓竞争机制引入中小学教育，是民族教育落后的标志，积久有可能形成灾难。

上个世纪 80 年代有部体育题材影片《沙鸥》，我对之一直耿耿于怀。那部电影大概是以中国女排夺得世界冠军为背景的。其中有个镜头，女排得了世界亚军，队员沙鸥在回国途中竟把获得的银牌扔进了大海，她说祖国要的是金牌。当时的那股牛气，的确振奋了全国愤青。后来有国际奥委人士发表意见，对扔银牌的行为不以为然，认为不符合奥运精神。然而那以后每次体育健儿凯旋，下飞机时，不知是领导安排，还是有自觉的意识，总是金牌在前，银牌次之，铜牌在后，至于没得到牌子的运动员是怎样下飞机的，无人关注。高官接见，有牌的才能坐他身边，没牌的靠边，或者别想露脸。这种名次文化深入人心，一直灌入孩童稚嫩的心灵。

多年来，有一张照片不时地出现在我脑海中，那是希特勒小学毕业时的照片。小学生希特勒在合影上站在最后排，两臂交叉。照片说明是：根据当时的惯例，拍照的位置按学习成绩安排，成绩好的学生坐在前排老师身边，成绩差的往后排，11 岁的希特勒是成绩最差的学生，所以站在最后一排（大意）。

这以后，希特勒去林茨的里尔中学读书，他在那里的学习成绩也很差，而且性格孤僻古怪。有意思的是，在他的班上，有一位后来享有盛名的学生，就是维特根斯坦，这两个同学当时都没想到几十年后会发生什么事。出生于富豪家庭的维特根斯坦有教养，深得教师欢心，而“差生”希特勒一定死死地记住了维特根斯坦这个犹太学生的名字。希特勒为什么疯狂地对犹太人实施种族灭绝，这与他幼年少年时的经历是不是一定有关系，我们可能没有足够证据来说明问题，但是作为教育者，完全有可能读懂一个性格有些偏执的孩子心头的不平。

当然，希特勒少年时代过的究竟是什么样的生活，他在学校究竟还有些什么故事，有着各种各样的说法。但可以肯定的是，在童年和少年，这样一个有点特殊的孩子没有得到良好的教育，没有得到教师的关心爱护。谁能说他后来的所作所为与那张照片的座次无关呢？

回到我们的话题上来。从孩子读书阶段就按学习成绩排起了名次，似乎我们真是个很重视名次的国度。排名次也许是民族的文化，讲求名次也未必有什么不好。不过，既然如此讲求名次，我们何不把问题放大一下，看看我们中国在世界的名次如何。其他领域不论，还是就教育问题说：中国的基础教育在世界上居于什么水平？中国的著名高校在世界排名如何？和发达国家相比，中国中小学生身心体质如何？中国的教育投资在世界排名究竟是多少？中国的教师待遇在世界排名如何？……这也是排名，为什么一说起来，那些主张在中小学生中展开分数竞争的教育家们就不那么振振有词了呢？

（北方摘自《南方周末》 图/孙洪岗）

害怕吃苦，莫进此门；流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队；两眼一睁，开始竞争……——一所高中学校内的『励志』标语

两个州官的搏与守

●王 伟

富州和穷州的州官职位出现了空缺，皇帝手上正好有两个人选，一个是能官，另一个是庸官。满朝文武百官不约而同地认定，能官会去富州，而庸官会去穷州。道理很浅显，能官大刀阔斧，肯定会将富州治理得更加繁华；庸官碌碌无为，纵然把穷州治理得一团糟又有多大损失？

出乎所有人的预料，皇帝最后把能官派往穷州，却把庸官派往富州。五年过后，监察御史巡查各州归来，向皇帝禀报地方官员的政绩。监察御史在奏章中说，能官到了穷州后锐意变革，废除弊制，上上下下搞了个天翻地覆，如今的穷州已是政通人和，百姓安居乐业；而庸官到了富州后谨小慎微，因循守旧，布政司法丝毫不敢越雷池半步，如今的富州虽然没有大的发展，但还是殷实富足如初。

皇帝听罢，微微颔首赞许。依他看来，五年前的决定达到了预期的目的。皇帝正色告诉群臣，穷州是个烂摊子，以前派去那么多州官都没有治理好，再派新的州官去，如果他什么都不做，最后只会一无所获，如果他冒险革新，至少会有一半的成功可能，就算失败了，对朝廷也没有什么损失，毕竟，穷州再怎么折腾，又能穷到哪里去？可是富州就不同了，倘若派了个意气风发的州官过去，他要是心血来潮推出新政，成功了也就罢了，可是失败的可能性也有一半，万一富州折腾垮了，那么朝廷的赋税钱粮从哪里来？因此，皇帝派能官到穷州闯出一片天地，却派庸官到富州守住一份家业。群臣听了之后心悦诚服，齐刷刷地跪下高呼万岁英明。



人生旅途，就像这两个州官的故事。年轻时我们一无所有，正是因为没有羁绊，所以敢于拿时间、精力、体力、健康甚至前途做筹码，竭尽全力闯荡打拼，即便遭遇失败也没有关系，自己能有多大损失？只要不断地努力争取，总有一天会收获属于自己的东西。当我们后来拥有了金钱、名誉、家庭和事业，却开始变得患得患失，更多的时候只想维持现状，保守自己已经拥有的东西。除非迫不得已，否则，对于眼前的机会宁愿放弃，也不敢冒着失败的风险放手一搏。

每个人都会有这样的经历，可是，每个人又难以跳出这个怪圈。

（王灿海摘自《中国青年》2009年第8期 图/孙洪岗）

稚语灵光

事出有因

父亲和女儿一起外出，女儿走累了，父亲就把她抱起来，让她骑在自己肩膀上。走着走着，女儿开始拔他的头发。父亲几次叫她住手，女儿依旧我行我素。

父亲终于被惹火了，大声训斥道："不许再拉了！"

"可是，爸爸，"女儿应声说，"我只是想把我的口香糖弄回来。"



来不及了

在一所幼儿园的一个很大的班级里，老师让小孩们问问题。

大家一个问完接下一个，有个小孩一直把手举在空中，不过当轮到他问时，他却把手放下了。老师问他："你等了这么久，为什么轮到你讲，你却把手放下了？"

小孩回答说："来不及了，已经湿了。"

中国妇女

●莫小米

这个典型是同事在下基层时发现的。那女人的上半辈子平平常常，像所有农村妇女一样嫁人，生养了两个儿子，尽管其中一个是弱智，但靠老公开车跑运输，日子还算过得下去。

前些年，身体很棒的老公突发脑溢血，抢救回来后成了瘫子，语言能力丧失。在家养了一年，养得红亮肥胖，也不知道她怎么搬得动他。他虽无法下床，但双手力气大得惊人，一不高兴就把床拍得震天响，够到啥摔啥，杯子、药瓶……

更难以忍受的是他的语言能力略有起色，恢复的却都是些脏话，开口就是骂人……

老公瘫了，家里没了经济来源，还欠下许多医药费。上高中的儿子懂事，辍学，开上爸爸的车，为家里赚钱。可开了不到半年就出了车祸，她都没能见上儿子最后一面。

当时的农妇真的犹如五雷轰顶，第一个念头是"死了算了"，但看着家里面两个需要她照顾的人，她又怎么走得掉呢？

连悲伤的时间都没有，她带着他们到城里打工，租住在楼梯下面直不起腰的储物间里。从早上六点到晚上十点排满时间给人做钟点工，中途返家两次给父子俩做饭，收工回家再忙俩小时家务，做好第二天的饭，每天到半夜才能睡觉。

累得半死，只能勉强维持生活，没有出头之日。过了几年，她又把老公儿子带回乡下，借钱搞起了养殖。从几头猪、几十只鸡开始，慢慢有了起色。刚开始她雇不起工人，全靠自己起早摸黑干，甚至睡在猪棚里。她有心，在城里干活时认识一个农大老师，关键时候还特意跑去请教，讨要好品种。

总之，传统中国妇女的美德——吃苦，耐劳，坚韧，贤惠，善良，同时聪明能干，隐藏着巨大的潜能——在她身上都能找得到。

我们的意图被当地妇联得知，她们高兴得很，却拼命向我们推荐当地的其他几个女能人，我们说我们就对这一个感兴趣，她们说就是这一个不能写。问原因，她们起先不肯讲，见我们坚持，才说出原委。

说她曾经赌博。说她有个相好。说如果把她树为典型，恐怕群众有意见。

说实话我们当时也吃了一惊，后来我跟她聊起过，她十分坦然：赌钱？嗯，有过，那是跟老公吵架，觉得日子实在太没意思，就去玩了一把，开头赢的，后头输的。一两次而已。现在早不玩了，哪有精力。

相好？有啊。初中同学，谈过的，我妈不同意，后来当兵去了。儿子车祸那会儿，我多难，家里两个废人，他帮我出主意，帮我很多忙的。对我真的很好。相好是人家说说的，其实没什么事情啊。

我真是为她高兴。作为中国妇女，她是吃了太多苦，忍了太多痛，但她仍然可以是率性的，她也有自己的快乐，这就对了。



（张树忠 摘自《今晚报》
2009年5月11日 图/韩磊）

有个儿子在读书

●雪含冰



我们都没有想到在这深山大川里遇见人间烟火。

我们一行五人贪看山景，沿着一条上山小路一鼓作气往前走，转来转去却迷了路，正急得不得要领时候，看见一缕炊烟袅袅摇升，忙直奔而去。到地儿才看见是山根处挖了一个地窝儿，一对中年夫妇正在忙做饭，地窝儿就是他们的家。上前搭讪问明了下山的路径，这才松了一口气，和他们聊起来。

中年夫妇很热情，我们就大着胆子问，能不能给我们做一顿饭吃？逛了半天都饥肠辘辘，能吃顿热饭就好了，多花点钱不在乎。谁知一句话让两个人同时皱起眉头，然后摇头。不是说山里人很憨厚朴实吗，怎么给钱也买不来饭吃呢？注意到我们疑惑的目光，中年男人不好意思苦笑一下说，不是舍不得让你们吃一顿饭。要是在山下，你们就是在家里住上十天半个月，我们也管得起，也别说什么钱不钱的。可是现在，我们也两天没喝上面汤了。那是怎么回事呢？中年男人说，忙收庄稼，没时间到山下扛米面。又苦笑说，油盐酱醋都断了呢。

我们这才想起上山时候的艰险，一条羊肠小道盘旋过来，有几段陡而且极其险恶，空手走路还一步一喘一惊一乍，将日用吃喝带上山来谈何容易！释然后又有新的疑惑，问，那你们怎么会住在这里呢？看那地窝儿的样子，也不像是祖辈久居之地，不像个家呢。

中年女人也一笑搭腔说，本来不是住这里的，为了养学生才来这里住几年。中年女人笑得灿烂，笑里透出掩饰不住的骄傲得意。

交谈中才知道，中年夫妇的儿子考上了省城的一所大学，学费和吃穿都要钱。他们原本是住在山脚下村子里的，苦于不会做什么赚钱的营生，就搬进这深山里来了。

我们这才注意到，山坡上有一小片一小片的地，地里一小堆一小堆的金黄的玉米棒子。一小群羊在山石间散漫觅食。而且，还有一大群鸡在周围叽叽嘎嘎找虫子。女主人笑着说，还有五只大猪呢，在那边圈着养。这玉米棒子，就是为它们预备的。

女人说，山下他们村子里一共出了两个大学生。第一个现在已经在外面的什么地方当了县长，他们儿子是第二个。儿子领到大学录取通知书那天全村聚餐，热闹风光得很呢！儿子走后他们两口子就悄悄上了山，养羊养猪养鸡。山上的好东西多着呢，虫子和草，鸡羊都白吃，养大一只鸡能卖五十块，城里人来村上等着要，说是真正的绿色草鸡呢。儿子平时要零花钱，卖只羊把钱寄过去就行。就是猪不好往山下赶，就地杀了把肉一块一块扛下去。

可你们这样太苦，太辛苦了，连吃饭都不能保证。我这样感慨，引起同行朋友一片欷歔。女人一笑说，有什么辛苦，有什么就吃点什么，饿不着的。有时候米面油盐酱醋不赶趟，就煮玉米粒吃。女人说，我们吃苦是为了孩子以后不吃苦，值。

我又问，儿子知道你们的情况吗？女人忙摆摆手说，不知道，怎么能让他知道！儿子打电话都是村里人代接，说是我们串亲戚去了。我说，要让他知道的。他知道父母这样供他读书，就会更用功。我有办法能找到他。女人脸上闪过几丝惊慌，忙摇手说，可不敢，千万不能让他知道。儿子孝顺，知道了会不安心读书的。

女人接着说，其实天下爹娘都一样的，为了儿女什么活都做得，什么苦都吃得。

告别的时候，中年夫妇将一直在煮的玉米粒给我们每人装一点，叫我们在路上当零嘴，一边说了很多表示歉意的话。还说，就剩下一小撮盐，全部放锅里了，咸玉米粒更香。

其实，我已经不露痕迹地要了他们儿子的联系方式，而且已经决定把这些咸玉米粒带给他们儿子一把。

（**月明星稀**摘自《扬子晚报》2009年5月11日　图/**贾培生**）

哈佛更看重的是你的思想、社会责任感，以及你在中学阶段的社会活动经历。
——被哈佛大学录取的成都高三女生程琬芯如是说

为什么石油成了武器?

●汤闻新

以美元为主导的国际资本市场商品价格结算货币的地位，对于美元的世界货币霸主地位具有特别重要的决定意义，我们可以从很多方面进行论证和论述。

举一个石油的例子，大家更容易明白。石油在一般的人们的眼中，本来只是简简单单的工业产品和生活用品。到了美国资本集团手里怎么就成了“石油武器”？而且，对他国经济是一种具有非常厉害杀伤力的“武器”。因为石油是现代工业经济的血液。

现在的人们大多以为是美国的里根总统搞了一个“子虚乌有”的“星球大战”计划引诱苏联搞军备竞赛，拖垮了苏联的经济。其实，根本就不是这么回事。美国与苏联的经济大战早就打响了！

美苏本来是两个势均力敌的超级大国。就因为石油是以美元为结算货币，美国资本集团才能利用其发达的资本市场来操纵世界石油价格！在20世纪60年代，苏联卢布对美元的兑换价，最高是1:2，后来在1:1维持了相当长的一段时间。因为苏联是产油国，美国就利用他们操控的世界资本市场商品价格，压制国际石油的价格。当时的国际石油价格一直被压制着维持在远远低于苏联当时的生产石油的成本价下面。当年的国际石油的价格仅仅只有1.3~1.9美元/每桶，是今天的人们所不能奢望的低价石油。也就是苏联生产出的石油越多，其亏损额越大。用石油武器逼垮了苏联幼稚、死板的资本金融市场，从一个方面阻遏了苏联的经济发展。

国际黄金价格也是以美元为结算货币的。苏联也是黄金的生产大国，为了对付苏联，美国联合英国、法国、德国、意大利、比利时、瑞士、荷兰7个欧洲主要国



家，在1961年11月成立一个“黄金互助基金”。当初成立这个机构的目的，就是明确要压住国际资本市场上的黄金价格，采取强制措施不让黄金价格上涨，以等待时机。1962年~1963年苏联粮食歉收，出现严重的全国性粮慌，不得已只能以极低的价格在国际市场上大量抛售黄金来换取进口大米和其他粮食，以补国内粮食缺口。其抛售的黄金数量竟令世界大金融家们也瞠目结舌而大喜过望！就在苏联大量抛出其国库中的黄金后，国际黄金价格就开始大幅度上升，至今就再也没有让苏联逢低回补的机会。

正是由于美国和西方国家采取联手遏制苏联经济的政策，最后，用二十多年的时间，使苏联卢布及其卢布经济彻底崩溃。卢布从原来的兑换美元的比价1:2贬值到了5600:1，导致了苏联旧卢布的废除。苏联存在的经济基础被完全瓦解，从而造成苏联国内和东欧小兄弟们怨声载道，人民生活极其不安定，抱怨声反对声痛苦的叫唤声遍及全苏联和东欧，最后必然导致苏联的解体和东欧的分崩离析。

这就是美国资本集团利用以美元为主导的商品价格结算货币的国际资本市场取得的一场巨大的胜利！一场不流血的没有硝烟的战争。

现在，因为中国变成了世界第一大外汇储备国，这对美国来说，是他们始料未及的，他们感到非常的吃惊。因为中国这么多的外汇储备，就像是卡住了美国资本集团的喉咙。但是，中国的经济发展需要进口石油。国际石油的价格却一反过去的疲弱的走势，非正常的飞涨。在短短的十几年中，竟从8美元/每桶涨到了今年最高价的147美元/每桶。其实，从50美元/每桶涨到147美元/每桶，石油输出国组织（OPEC）就一再强调世界上石油供需是正常的，供应量是平衡的，不同意增加

新知博览 新知小识

一个伟大民族和一个伟大的人一样，都有坚强的心理素质，无论他或她曾经受过怎样的伤害，都不会丧失爱的能力，也不会让仇恨和报复主宰自己的心理。——学者吴稼祥在媒体上撰文批判《中国不高兴》一书

产量，石油价格上涨是因为有人在操纵价格，与供需矛盾无关。国际上很多有识之士都知道，这是主要针对中国的一次经济战争，这与中国把汽车产业作为国民经济发展的支柱产业和中国正在兴建的大型战略石油储备基地，有着直接的因果关系！美国资本集团目的就是要消耗掉中国大量的外汇储备，慢慢地把中国外汇储备变成石油的硝烟！变成汽车的尾气！他们要用这种战略实现的目的，用美国著名的政府脑库——兰德公司在2005年出的一份报告中所说的：“二十年后中国是一个很贫穷的国家。”

但是，俄罗斯从近十多年国际石油价格的飞涨的过程中收益匪浅！俄罗斯的油气田身价倍增，成了周边国家争抢开发的对象。普京用六年的时间，用卖石油和天然气赚来的钱，还清了前苏联欠下的70多年的全部债务。俄罗斯在这场中美经济大战中意外地赚到了喜出望外的外快。但对美国来说，中国的巨大的外汇储备问题是主要问题，俄罗斯是已经不足为惧！

所以，对中国来说，怎么开发自己的能源？怎么开发节省能源的交通工具？已经是一个迫在眉睫的又必须认认真真对待的问题了！

这就是美国资本集团利用资本市场玩弄世界经济的一个手段。普通而又乌黑的石油就这么变成了厉害的“石油武器”！这就是美国为什么要不惜一切代价要保卫以美元为主导的国际资本市场商品价格结算货币的根本原因！

（**白蹄乌**摘自《美国的秘密》文汇出版社）



登龙有术

●王 跃

古时臣子见了皇上，必得诚惶诚恐。哪怕你胆子真的很大，也要装出惊惧之相。有个掌故流传很广，说的是钟繇的两个儿子钟毓、钟会。魏文帝曹丕闻得大臣钟繇两个儿子年少聪慧，命他们兄弟觐见。钟毓时年十三，见了曹丕脸上冒汗。曹丕问他：“你为什么出汗？”钟毓回答：“战战惶惶，汗出如浆。”弟弟钟会没出汗，曹丕又问：“你为什么不出汗？”钟会回答：“战战栗栗，汗不敢出。”前人记此佳话，极赞钟氏兄弟机智过人；但黄口小儿便知博龙颜之欢，今天听来终不是滋味。

自古也有在皇上面前不卑不亢的，但这类人物并不多见。南朝齐高帝曾与王僧虔比书法，皇帝问道：“谁为第一？”王僧虔回答说：“臣的书法在人臣中第一，陛下的书法在皇帝中第一。”齐高帝听了，只好笑道：“卿太会替自己说话了！”王僧虔敢这么对皇帝说话，也因齐高帝还算是位胸襟宽大的君主。不然，借王僧虔十个胆，他也不敢作此狂语。王僧虔为王羲之四世族孙，可谓大有祖风。东床袒腹婿的掌故，也是世人皆知的。

孔子曾夸奖子路：“衣敝缊袍，与衣狐貉者立，而不耻者，其由也与！”可见，莫说臣子在皇帝面前，就是贫者遇着富者，贱者遇着贵者，卑者遇着尊者，也是很难优容自如的。

康熙实是明君，身边小人却也颇为得志。清人昭梿的《啸亭杂录》记载，有回康熙皇帝出猎，御马的后腿老是乱踢，弄得龙颜不悦。高士奇知道了，马上故意滚得一身泥，跑到皇帝身边去侍候。皇帝问他为什么这个样子，高士奇说自己刚从马上摔下来，衣服来不及洗干净。皇帝大笑起来，说：“你是南方人，体格羸弱。刚才朕的马老是乱踢，朕都没有坠马。”皇帝见着高士奇的狼狈样子，便觉得自己异常英武，顿时就高兴了。高士奇有如此高明的拍马术，何愁不飞黄腾达？

老祖宗的登龙术并未失传，近闻某高官车队遇事为百姓所阻，当地乡长紧急驱车前往救驾。快至事发之地，乡长令小车停下，脱鞋急奔而去，气喘吁吁地说：报告首长，我闻讯来不及叫车，赤着脚跑了来。乡长毕竟是地头蛇，很快叫老百姓让道放行。这位高官甚是满意，问了乡长姓名，此人马上就发达了。

（**归雁生**摘自《羊城晚报》2009年5月21日 图/**张连文**）

侠骨文心笑看云霄飘一羽，孤怀统揽曾经沧海慨平生。——武侠作家梁羽生先生生前写的自挽联



被人需要胜过被人感激

●任浩之

慈母败子的错处在于让孩子自我无限地扩张，而严父毁子的错处在于让孩子自我无限地萎缩。——教育专家王东华

如何才能让别人依赖你，并听命于你呢？最好的办法就是让别人感到需要你，或是少了你，他的计划就无法运作，他的生活就难以正常进行。一旦建立了这样的关系，你的地位就会变得不可代替。

美国励志大师卡耐基说过这样的话："别指望别人感激你。因为忘记感谢乃是人的天性。如果你一直期望别人感恩，多半是自寻烦恼。"西方一位学者说过，感恩是极有教养的产物，不可能从一般人身上得到。如果你想通过施恩于人来获得他的依赖的话，那你就错了。

美国总统富兰克林·罗斯福对别人的"忘恩负义"深有感触，让我们看看他的故事：

1929年10月，美国爆发了经济危机，这一危机一直持续到1933年。在这一期间美国工业生产下降了55.6%，国民生产总值从1044亿美元下降到410亿美元，失业人数在1929年5月是150万人，到1932年时达到1283万人。从1933年到1939年，罗斯福总统通过实行新政，为对付与缓和经济危机采取了一系列行政和法律措施，这就是美国历史上著名的"罗斯福新政"。

在"新政"的初级阶段，美国的大企业主们都暂时被迫接受罗斯福的方案。然而，当危机有所缓和后，他们就开始反击罗斯福了。1934年8月，大企业支持的右翼组织"美国自由同盟"在迈阿密开会，反对"罗斯福新政"，目标集中在反对劳工立法、税收立法和社会保险立法上。"美国自由同盟"的后台是杜邦家族、通用汽车公司、太阳石油集团以及华尔街的律师们。报纸上也连篇咒骂罗斯福是向富人敲竹杠，说罗斯福天天都吃"烤百万富翁"。总之，他们完全忘记了自己在大危机面前是怎样束手无策、惊惶失措的。

罗斯福对于这种忘恩负义感到吃惊，更感到气愤，因为"新政"的最大受益者正是这些大企业主。为了反击这些大企业主，罗斯福在1936年的一次演说中做了生动的比喻：

"1933年夏天，一位戴着丝绸面礼帽的体面的老绅士不小心失足落入码头边的水中，他不会游泳。他的一位朋友，看到情况紧急，和衣跳入水中，把他救了起来。可是珍贵的礼帽被水冲走了。老绅士安然脱险后，他对朋友的救命之恩感激不尽。今天，3年过后，这位老绅士却大声责骂朋友，原因就是丢失了丝绸礼帽。"

被罗斯福讥讽的这些企业家，正是忘记感恩的典型，是人性弱点的突出体现。所以，要记住：被人需要胜过被人感激，与其让对方感激你，不如让他有求于你。

（辛麦摘自《进退术——西方历史中的权谋智慧》陕西师范大学出版社）

爱是一棵月亮树

●译／耿在忻

爱是，月亮树
我的心灵，已经
填满了碧绿色的花环
我多想成为，一名织女
将绿叶编成美丽的花环
哦……
好想看到带着花环的你
如果有一天
你走出月亮森林
带着我给的礼物
我红红的，红红的唇
会像红花一样在羞涩中盛放



男生三国，女养唐朝

●杨　暖

和一位友人聊起三国，话题扯到乱世里的各路英雄。神算孔明、英才周瑜、枭雄曹操，一时多少豪杰，提起哪一个都是血肉丰满，雄姿英发。今日看英雄们的功名和个性相貌，依然可圈可点。于是，友人感叹——好男儿当生在三国啊！

然而，我却为三国的美人鸣不平。回望三国历史上倒映的几个女子，二乔甄妃貂蝉等，再怎么花容月貌，不过是陪衬英雄的影子。如果可以生为唐朝的女子，也许更好些。

男生三国，女养唐朝。这看似不靠谱的向往，倒还真有那么回事儿。

唐朝多明君，更难得亦多“爱江山更爱美人”的多情君王。家有千金，富养十数载，清水出芙蓉。唐朝后宫佳丽三千人，谁家有女初长成，姿容出众就可能选妃入宫，日后封个皇后嫔妃，光耀门楣。当年杨贵妃得宠，杨家鸡犬升天，一时有多少家庭都向往着——生女当如杨玉环。最不济的，混个才人，日后也有机会成为武则天。

上面说的都是大户人家的千金，离皇宫近，易嫁入豪门。如果是乡野村户的女儿，可没那么多的机遇。不过，隐于荒山野岭，寻个情投意合的小哥，本本分分过个小日子，也不失一种活法。当然，乡野女孩也有不安分的，占山头抢洞府，非要过一把“妖精”的瘾。唐朝的白骨精、蜘蛛精、杏花仙子，个个出落得“仙子下凡尘”。做个洞府女王，自由自在。得天时地利的，洞府正好安在西天取经的路上，待那个相貌堂堂的唐朝和尚路过时，抢那帅和尚来成亲，共享人妖天伦。实在诱惑不了，先抢后蒸，吃碗唐僧肉，求个长生不老，得道生仙。



这就是唐朝的女子。在那个大唐歌舞升平的年代，每一位佳丽都有一段传奇、一段故事。她们的一颦一笑走进唐诗歌赋，走进华夏文明的历史画卷。

当然，如果生在三国的男儿，奸可比曹操，智可比诸葛，勇可比张飞，义可比云长，且有了传世的美名，那就好了，恭喜史册上又多一位大英雄。

一方水土养一方人。三国演义实际上是群雄争霸，疆土割据，兵家相互较量的舞台。在朝纲更替的沧海桑田里，战乱频繁，机遇也风云变幻。乱世出英雄，一场战争或一次政变，那些有勇有谋又效忠之人，就会显山露水。故而，三国英雄辈出，是那个乱世成就了一批真豪杰。

古训讲得好，男孩要穷着养。三国战乱多，人们颠沛流离，生活困顿。这种恶劣的成长环境极易锻炼男儿的意志、谋略和生存能力。雄才武略兼备，方能开拓天下。故而，孟子曰：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……老话虽俗理不俗，对想当英雄的男人极为适用。

当然，生在哪个年代，都是父母的传奇，自己是决定不了的。如果没有三国的英雄豪杰，唐朝的太平盛世，又哪来当今的和谐中国？每个人心中都有一个英雄情结。如果不能成为兼济天下的英雄，那就成为救赎自己的英雄吧。

最后，对未能生在唐朝的各位现代女子，赠梁晓声的一句话来抚慰：女子存在的意义，不是为世界助长雄风，而是为生活注入柔情。

（画心摘自《渤海早报》2009年5月18日　图/潘英丽）

懂得选择，学会放弃，耐得住寂寞，经得起诱惑。——人生四项基本原则

美国大学录取如何『查三代』

● 薛涌

在美国的大学录取中，家庭背景一直很重要。

在二战前，特别是在20世纪以前，大学被以所谓“盎格鲁撒克逊白人清教徒”(WASP)为代表的上流社会所垄断。一些犹太平民子弟靠优异的成绩进了常春藤，就让既得利益集团惊恐不已。

在一战以前，常春藤还是延续欧洲的传统，按考试成绩的客观标准录取学生。这种录取政策，其实并非看起来那么公平。比如，考试所要求的一些科目，如古典语言等等，普通的公立学校不教或者很少教。结果，那些从私立贵族学校出身的WASP还是占尽优势。但是，犹太人的到来挑战了这一体系。这些犹太子弟学习认真刻苦，即使在公立学校就读，也精心准备常春藤的入学考试，并经常能够战胜WASP子弟。

纽约是犹太人的聚居地。地处纽约的哥伦比亚大学首当其冲，犹太学生的比例一度达到40%以上。这就导致了美国大学的第一个专门的“录取办公室”于1910年在该校建立。这一办公室的使命就是解决“犹太问题”，把那些“不受欢迎的学生”的人数减少到最低限度。办法是在录取时不仅仅看成绩，还要看学生的“品格”和“领导力”等素质。当然，这些素质的评价具有非常主观的色彩，使录取官员可以绕开客观的考试标准。

结果大见成效。到1921年，哥伦比亚的犹太学生比例被压到了22%。哈佛、耶鲁、普林斯顿这三巨头也很快效法。考生进大学不再是参加一个考试那么简单，而且要填写详细的个人和家庭背景资料，撰写自传性的作文，描绘足以证明自己的“品格”和“领导力”的课外活动。当然，还有由“靠得住的”教育工作者写的推荐信。录取时要处理的信息也越来越复杂。没过多久，录取办公室就成了美国大学中普遍的、永久的部门。美国大学的历史由此被改写。

虽然有这一肮脏的历史，这套系统在二战后仍被保存下来，特别是经过种族平权的“积极行动”而被用于扶助弱势的目标，获得了相当可观的社会效益。如今，美国的大学录取仍然不仅仅是看成绩，个人在功课外的成就、家庭背景都是非常重要的因素。学校在这些方面的取舍过程也是严格保密的。这就给录取过程带来相当大的神秘性。最近，马塞诸塞州的两个知名大学Tuft University和Amherst College让《波士顿环球报》的记者走进其录取办公室监督整个录取程序，最后记者的观察被公开登在报纸上，使我们对美国大学在录取过程中如何查学生的家庭背景有了一个非常具体直观的了解。

这两所大学都是快能与常春藤比肩的名校，有“小常春藤”之称，录取竞争非常激烈。Tuft University今年有15000名申请者，最后能收到录取通知的有3000多学生（因为大多数学生同时申请许多学校，拿到录取通知后常有一半左右不会来就读）。录取委员会有7名成员，从3月开始开会审阅录取材料。这一过程被录取部主任戏称为“长征”。在会上，一个女生的申请材料摆在大家面前：成绩全A，女童子军成员，会舞蹈，同学的辅导老师……然而，如此优异的记录难以给委员会成员留下深刻印象，大家很快就否决。“这样的人太多了。”一位录取委员会成员说。

另一位是意大利蓝领工人的儿子，因为其作文动人地描述了他对食物和家庭的热爱，以及他和自己智障的弟弟的关系，一下子被大家看中，很快获得一致通过。下面一位是个平均成绩为B、英语成绩为C的学生。她有听力障碍，生长在西班牙语家庭和非



新知博览 万象苑

婚姻犹如磁场，男人外遇，大多受外力吸引；女人外遇，大多受内力排斥。——破坏婚姻的磁场

常破落危险的社区，每天要通勤一个多小时上学，从小就照料自己的弟妹。录取人员对她争论不休：“这孩子在大学第一年可有些吃不消，不过最终她会赶上来。”“她已经克服了许多艰难困苦，我们不应该让这样的孩子失败。”大家讨论了20分钟仍没有结论，最后不得不推迟决定。

Amherst College的录取委员会有6位成员，要在7700名申请者中挑选1100位学生。一位科罗拉多的学生材料被摆在他们面前。他成绩平平，在一般情况下肯定不合格。但是，录取委员会发现，他父亲离家出走多年，他母亲失业，他生长在犯罪率极高的社区，挣扎着不掉进犯罪的陷阱。结果，他的成绩就显得不那么重要了，委员会一致决定录取。

另一个来自纽约的牙买加移民，虽然在美国历史和统计两项高级课程考试中拿了高分，但在大学录取的主要综合考试SAT中成绩仅为1180分（满分1600），离Amherst College学生1360~1530分的中等水平还差得非常远。录取委员会发现，她的父亲曾被关进监狱并已经被遣返牙买加。大家一片叹息：“这是多么艰难的生活！”不过，在纽约，这样的学生实在太多了。最后，大家把她放进了候补名单（因为美国大学录取的学生有一半左右不来就读，当不来就读的学生人数超过预想时，留出的空额就由候补名单中的学生填补。即使一流大学，候补的机会也相当大）。

一个非常轻松地获得一致通过的学生，来自贫困的移民家庭，11岁才开始讲英语，各项成就都很出色。大家无话可说，连举手表决都没有就把她的材料放进了录取档案。

录取委员会非常认真地审查申请者的家庭背景：父母的职业和收入水平、教育程度、所上的高中里升大学的学生比例等等。这三项越低，这个学生越容易被录取。父母都没有进过大学的被归入SP30类，家庭收入非常低的被归入SP31类。这两类的学生，在录取中得到了种种的照顾。

当然，这样考察学生的家庭背景，并非论出身取人，也不是把大学变成慈善机构，其最终目的还是挑选人才。在这样的选才过程中，大学把社会和家庭因素当作衡量学生“品格”的一项指标。你以后在一生的事业中是否有克服艰难险阻的品格，是你成功的关键。而这种品格，从你上大学前如何“克服生活的挑战”中能非常明显地体现出来。当然，艰难的生活也加强了你对他人的理解力，成为你的“领导力”的基础。可见，“品格”和“领导力”这种在美国大学录取中非客观的指标，刚开始设立是为了保护既得利益，如今则基本上成为辅助弱势阶层的有力手段。

（十郎摘自《羊城晚报》2009年5月16日 图/迟兴成）

苦行僧谈金融危机

●孙少山



我专程上山拜访苦行僧净心和尚的时候，我才知道他只比我儿子大3岁，出家前毕业于中央工艺美院，自己开过公司，当过老板。我最感兴趣的话题就是问他为什么出家当和尚，但他的回答却让我大失所望，他说他从小就喜欢流浪生活。

他的住处是一间半坍塌的土屋，炕上连炕席都没有，只铺了一些茅草。我说这能行吗？他吃惊地说，这有什么不行的？他住在这屋里已经太奢侈了。

更出乎我意料的是，这位身无分文的苦行僧跟我谈的不是修行，却是当前的世界金融危机。

他对金融危机有两个观点。

第一，他认为美国的金融危机的深层原因不是经济的而是文化的。世界上很多事情看似经济的，其实质却是文化的，比方说，中国当前买小汽车的人有一部分不是工作生活所需，而是因为邻居或同事有汽车，自家没有觉得没面子，于是就买了。实际上开一台汽车的人对环境的污染远远大于一个随地吐痰的人，可是你对一个随地吐痰的人鄙视，对一个开汽车的人却仰视，你说这是文化的还是经济的？

第二，他认为金融危机说不上是一场劫难。他说如果世界经济发达到每个人都拥有一台汽车，那才是一场毁灭人类的大劫难。

（石景琼摘自《今晚报》2009年1月7日）

所谓百依百顺，就是为了某种不可告人的目的在未完成前，所表现的不同寻常的耐心。——名词新解

如何看待中国民营企业收购悍马？

中国一家名不见经传的民营企业腾中重工在美国通用申请破产后两天，宣布有意购买旗下知名越野车品牌悍马。社会各界的猜测和评论不绝于耳，支持者和乐观者认为“国际金融危机也是中国企业海外‘抄底’的绝佳时机”；而反对者和冷静者则表示出担忧甚至质疑，“有何能耐吞下悍马？”猜测不过是在炒作。请就此事件发表你自己的看法。

关于跨国收购，太多的教训可以成为前车之鉴。中国公司收购国际资产不是头一遭了，前些年TCL接连并购施奈德电视，收购汤姆逊彩电，收购阿尔卡特手机等等，到联想收购IBM的PC，屡屡巨亏的现实都把他们从理想的天空打回了原地。况且腾中重工与联想，完全不在一个重量级上。腾中重工的消化能力，着实堪忧。

——王玲玲

我真的宁可相信这只是一场宣传的盛宴，从宣传的视角看，腾中的炒作无疑非常成功。但是仔细想想，悍马不过是通用一个最“毒”的被剥离资产，日韩车企无人敢染指，我们即使当宝贝拿回来，也没有任何炫耀的必要，是福是祸，还真说不清楚呢。

——赵奇

中国企业进军美国也要小心。毕竟，这个资本主义的庞然大物，并不是那么好吞的，而且吃下去也要考虑消化能力。桀骜不驯的悍马，到底是为中国企业驯服，还是将中国企业摔个人仰马翻？还有待观察。

——光年

此次收购是一个好的尝试。其意义在于这是中国民企首次将整个美国的品牌吸纳。如果能把该品牌做得成功，可以成为其他中国企业借鉴的成功案例。

——王灿海

悍马，这是一个非常优秀的越野车的品牌名字。这种大气磅礴的名字，是不可能随便得到的。也就是说，其实悍马的中文品牌的价值是远远超过其“HUMMER”的英文品牌的价值的。这也是四川腾中的慧眼所在。

——董燕秋

“橘生淮南则为橘，橘生淮北而为枳。”那些为腾中重工机械欢呼的人可能忽略了，腾中只是拿下了悍马品牌，部件和材料还得由通用供应。既然没有买到核心技术和先进管理文化，悍马就有变成“悍驴”的隐忧。

——深海

在中国市场，去年悍马只售出了69辆车。就算依靠内需增长的力量再扩大若干倍，这个销售市场，够撑得起这个大量失血的病夫么？腾中究竟需要输多少血才能拯救这个病入膏肓的“西风瘦马”？

——宋林玉



中国民营企业收购悍马可谓利弊共存。好处有三个，一是可以投石问路，用跨国企业并购的策略考验美国对华态度，如果激起美国社会激烈反应，仍可以全身而退；二是可以打开美国对华贸易技术限制；三是为中国企业走向世界，在西方国家进行企业并购积累实战经验。而最大的不利因素，就是有可能在美国重新激燃中国威胁论。

——林子

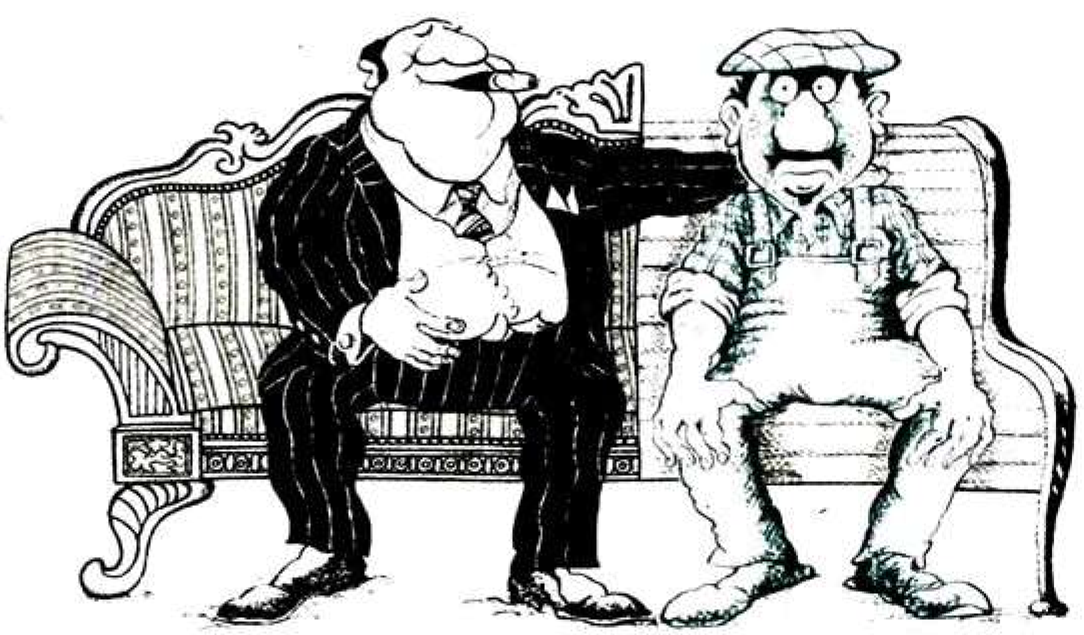
日本的前车之鉴不能忘记。上世纪80年代，日本大举收购美国公司。索尼购买了美国文化象征的哥伦比亚影片公司，三菱则买下了美国国家象征的洛克菲勒中心。当时美国人也曾忧心忡忡，“美国正在变成日本的第四十一个县”。可是，日本人囫囵吞枣式的收购，反而为美国经济重振提供了大量的资金援助，日本经济则陷入了长期的萧条中。

——灿阳

腾中购买悍马可能是作为进入全球汽车市场、尤其是中国爆发式成长的汽车市场的一块敲门砖。中国汽车市场是全球增长最快、也可能是利润最丰厚的市场之一。中国企业以及支持它们的政府之所以投资西方企业，也是为了学习如何运作世界级的企业。对于一个试图跃进全球最发达国家之列的国度，这可能是聪明的做法。

——李如杰

胆怯的人在危险前被吓住了，懦弱的人在危险中被吓住了，勇敢的人在危险过后被吓住了。——人生测试



你是贼

●易水寒

上小学五年级时，教室里总是莫名其妙丢东西。老师破案无方，就挨个盘问我们，搞得班上人心惶惶。后来，老师在班上说：“经过这一段时间的观察，我已经知道谁是贼了，我看，就不用我点名了，你还是自己站出来为好。我在办公室里随时等着你来自首。如果让我点名，后果可就严重了。”听老师这么一说，我心里直突突。虽然我根本没偷过东西，可我总觉得老师在盯着我。我盼着那个贼快点去坦白，以便洗清我自己。但一直到我们毕业，老师也没抓住真正元凶，看来，他那声色俱厉的恐吓乃是一种心理战术了。

有一段时间，公司里很多人干活心不在焉。终于，老板在例会上发怒了。他指出：“有人说，干不干无所谓，反正干多干少都挣一样的钱。这是谁说的？如果你怀着这种心态，那么，请你趁早滚蛋。我这里不养闲人。”后来，不止一个同事说：“一看老板那个样子，还以为他是冲我来的呢！他复述的那句话，听着耳熟，好像我的确这么说过。”

不知道真正的贼怕不怕诈，但我知道，很多无辜者反而怕诈。俗话说“做贼心虚”，我没做贼，心虚什么？也许，是因为我艳羡过那些丢失的东西，心里甚至产生过据为己有的念头。当老师强调“贼”这个概念时，我内心里的贼开始扪心自问了，两者长时间地撞击、磨合，以至模糊了界线。

为什么很多同事以为老板在数落自己，那是因为他们确实如此思考过问题。这就是说，我们每个人都有一种做贼心态，想放纵自己的欲望随便说随便做。但在关键的一刻，只有极少数人踩不住刹车。他们连人带车滚下悬崖，从此踏上不归路。

我的大学同学，刚毕业时，一个月几百块钱的收入，他的上司让他去银行取钱，一取就是30万。他在酒局上说，这些钱，够我挣一辈子了，我多次产生过打一辆车远走高飞的念头。不过大家都知道，就他那胆量，也只是说说而已。说完以后，还得接着过清苦的日子。如今，我的同学自己开了公司，30万，也就是他一个月的利润。

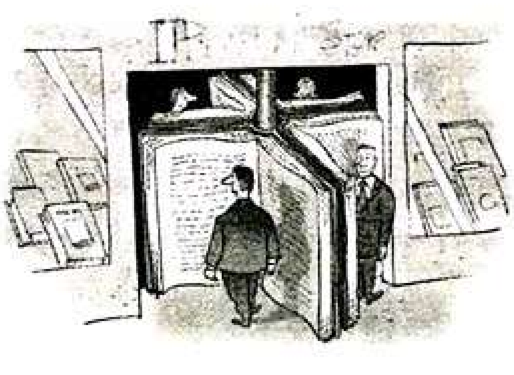
（**北方** 摘自《联谊报》）

便利店里的文学

●潘小娴

在德国，任何地方都会给精英文化留下一角——

去德国旅游，我们路经一个加油站，看到里面的便利店设置有摆放着书籍出售的一小块地方。我好奇地翻开几本，发现有一本书的扉页里，有一个男人叼着古董长烟斗的照片，正是号称“德国知识分子的良心”的君特·格拉斯。导游如此解释：“德国人在任何地方都会给精英文化留下一角的。”



不久前，诗人杨克谈到他的一次经历。在2008年8月，他应一个电视台的邀请，和一大帮人去德国，自驾了4500公里，走进过无数的高速公路加油站的便利店，在每个便利店中，他都发现一个让人惊讶的风景：除了食品、杂志，还必定有一小块地方是卖书的。那些书，很多都是严肃文学类的书，以小说类居多，而且有很多还是获诺贝尔文学奖的作品。

“德国人在任何地方都会给精英文化留下一角的。”——我又再次想起了导游说的这句话。虽然只是一个个加油站里的小小便利店，但是却让我们以小窥大，看到了一个民族一个国家，对精英文化的尊重与热爱。

（**吴星月** 摘自《羊城晚报》2009年5月20日）

贪得者身富而心贫，知足者身贫而心富。

诱雉

●沈石溪



天空还挂着一钩残月，我顺着被野兽踩踏出来的牛毛细路钻进戛洛山的黑石沟。黎明前的山野一片静寂，黑石沟两旁平缓的山坡上，密不透风的灌木林里偶然传来几声飞禽走兽梦呓般的叫声。我知道，灌木林里有我所渴望得到的松雉。肉质细腻肥嫩的松雉是餐桌上的野味珍品，价钱卖得很俏。但松雉生活在齐人高的斑茅草丛中，待在密不透风的灌木林里，轻易不肯出来，且生性机敏，不会像草鸡那样被几粒谷米引诱而钻进猎人的捕兽铁夹或金丝活扣里来，因此，捕捉的难度很高。

也不知从哪一代猎人开始，发明了诱捕法，就是将一只雄松雉作为诱子，用雄松雉身上的气味和叫声把隐藏在草丛和灌木里的雌松雉勾引出来；或者把在这块地盘上称王称霸的另一只雄松雉激怒出来争斗，猎人趁机把那些或因爱情、或因嫉妒而丧失了警觉的松雉们收拾掉。这种捕杀方法效果极佳。

天亮了。远处的山寨里传来茶花鸡司晨的啼叫。我在潺潺流淌的山泉旁找了一块便于观察和射击的位置，把一支老掉牙的火铳搁在一个树墩上。取下背上那只编织精巧的竹笼子，打开门扣，把我精心调教出来的那只诱雉抱到被一缕阳光照亮的空地上。

这真是一只绝顶漂亮的松雉，堪称诱雉中的精品。它身上那股山林的野性早已被销蚀得干干净净，但在外表上，却仍然保持着非凡的雄性气概：它腹部的绒毛像一朵绯红的云霞，脊背上的五彩羽毛光滑如绸缎，那虎纹状的尾羽高高翘起，腿上肌腱饱满，身上笼罩着一层金色的阳光。

诱雉不慌不忙蓬松开颈毛，喔——咯——咿，喔——咯——咿，啼叫起来。这叫声的旋律与节奏干涩而尖厉，短促而刻板，像是强者对弱者的嘲笑和调侃，又像是居高临下的咒骂。总之，是一种自命不凡的雄性对不堪一击的对手发出的唾弃声。这真是绝妙的激将法。

果然，右侧的茅草丛中传出一串雄松雉悲壮的鸣叫，听起来有点像烈士奔赴刑场前在呼口号。随着叫声，它挺着胸气宇轩昂地钻出草丛，扇动着翅膀，连跑带飞扑向诱雉。

这是一只长相平常、瘦削单薄的雄松雉，个头比诱雉小了一圈。雄松雉尾羽一甩，嘴壳朝诱雉的鸡冠啄来。来势并不凶猛，动作也较迟钝，看得出来，这是一种试探性的出击。我期待着我的诱雉能以此为契机，发起进攻。但我想错了，诱雉惊慌地扭开脑袋，眼光突然转向我埋伏的位置，咯咯——喔，咯咯——喔，吐出一串叫声。这叫声既是在埋怨，又是在呼救。

我明白了，这是一只徒具雄性外壳的家伙。

雄松雉抓住诱雉扭头躲闪的时机，猛地一拍翅膀，凌空跃起，居高临下扑到诱雉身上，尖厉的爪子抓住诱雉的翅膀，弯钩形的嘴喙朝诱雉的脑壳猛啄。在这充满野性的攻击下，诱雉失去了抵抗能力，全身瘫软，蹲在地上，发出绝望的哀叫。

雄松雉大概是被胜利陶醉了，站在诱雉背上引吭高歌，喔咯咯——喔——咯，向躲藏在岩石背后或草丛深处的雌松雉们报捷。诱雉趁机从雄松雉的铁爪下挣脱出来，飞快逃向我埋伏的地方。我赶紧扣动了扳机。

一声巨响，山谷清新的天空飘起一缕青烟。

雄松雉被铅弹和强大的气流推到一棵树桩上，挣扎着扑扇了两下翅膀便不动了，只有那两只

扬长的学习是乐学，而补短的学习是苦学。——《实话实说》中一位嘉宾的发言

玻璃似的眼珠还圆睁着，凝固着一种惊奇的表情。

我把雄松雉塞进背囊后，诱雉偏着脸，把一只雉眼朝向天空，凝视了一会儿蓝天白云和火红的太阳，似乎是要从生机盎然的天空得到某种神秘的启示，汲取某种超凡的力量。接着，它抖擞脖颈上的羽毛，对着太阳，吐出一串圆润悦耳的鸣叫。

哦，它是在召唤刚才被我打死的雄松雉的遗孀。这真是一只被魔鬼教唆出来的尤物！

过了一会儿，果然，乱石堆背后传来雌松雉柔和的咕咕声，像是在召唤诱雉前去幽会。我有点担心诱雉会经不起异性的挑逗，为情欲而叛逃，但我很快发现自己的担心是多余的，诱雉没有表现出雄性动物在雌性动物面前通常有的那种性激动。它平静地站在原地，朝雌松雉躲藏的乱石堆十分卖力地吐出一串又一串色情味很浓的啼鸣。

诱雉的胸脯挺得更高，脖子朝天空一伸一缩，骄傲得仿佛要和太阳比高低。突然，诱雉猛地甩动头顶高耸的鸡冠，纵身跃起，爪子有力地朝前搏击，嘴喙闪电般在空中啄咬了几下，做出一个两雄争斗时的典型动作，动作并不完全是实战型的，而是被夸张了，被艺术化了，既显示出它锐不可当的战斗风范，又展露了它的体态和在激烈运动时彩羽炫目的光亮。

表演得恰到好处。这尤物，不愧是位出色的性格演员！

雌松雉被诱雉超一流的表演陶醉了，羞羞答答晕晕乎乎从乱石堆后面钻出来。

这是一只年轻的雌松雉，嘴壳嫩黄，眼睛亮得像两颗玻璃珠。

它刚才还是被诱雉诱杀的雄松雉的配偶，现在却要奔向诱雉了。对它来说，投入胜利者的怀抱是很正常的，这符合弱肉强食的丛林法则。

雌松雉贴近诱雉了。雌松雉显得端庄而又娴静，不慌不忙地啄食草皮上的小虫，咯咯咯柔顺地轻叫着。我发现诱雉神态变得反常，不断朝我埋伏的方向张望，那眼光颇复杂，说不清是在盼望我早点开枪，还是在哀求我不要射击。过了一会儿，诱雉见我没什么动静，便大着胆子围着雌松雉转圈，撑开并垂下一只翅膀，歪着脖子，两只爪子在草皮上急剧地抓刨着，做出一种典型的求爱动作。

我突然想起老猎人波农丁的警告：必须绝对禁止它与雌松雉交尾。波农丁解释说，所有的动物和人一样，都是色胆包天！假如不慎让诱雉品尝了禁果，它就不肯再死心塌地为主人卖命了。交尾的甜头会使它回想起早已生疏了的丛林生活，使它萌发叛逃的念头。

我急忙将黑森森的枪口指向雌松雉，可是已经晚了……

唉，我在心里叹了口气，心想，我这只好不容易精心培育出来的宝贵的诱雉算是报废了！

诱雉从雌松雉背上跳了下来。雌松雉抖了抖凌乱的羽毛，转身朝树林跑去，走了几步，回头咯咯叫两声，呼唤诱雉跟它到自由广阔的丛林里去。

我想，诱雉会铤而走险跟着雌松雉走的。可我又一次猜错了。诱雉望望快走到树林边缘的雌松雉，突然扑过去，用尖硬的嘴喙，一口啄住雌松雉的鸡冠，用强壮的身躯将雌松雉按倒在地。这绝不是调情式的嬉戏，也不是交尾时的缠绵，而是像两只雄松雉打架斗殴时的粗暴的征服。当雌松雉挣扎着想站起来时，诱雉曲起双腿，在雌松雉的胸脯上猛力一蹬，雌松雉被蹬出两步远，倒在地上，痉挛着，哀叫着，一时爬不起来了。诱雉扭转身体，往旁边的空地猛地一蹿，迅速从雌松雉身边逃离开，一个劲朝我伏击的地方啼叫起来。我明白，诱雉是在提醒和催促我开枪。

我像被强迫灌了两瓶劣质烧酒似的脑袋晕乎得厉害，恍然间，我觉得诱雉变成舌头拖出两尺长的面目狰狞的魔鬼；它是没有灵性的木偶，是人类的傀儡，是用卑鄙、阴险、狡诈、丑陋等劣质材料制作的怪物；它是用鳄鱼泪、蟾蜍皮、孔雀胆、毒蛇涎、蝎子精调和成的一只生命的毒瘤。我反胃恶心，想呕吐。我咬着牙扣动了扳机。火铳剧烈地颤抖了一下，发出轰然巨响。诱雉倒在血泊中，铅弹刚好打在诱雉的脑壳上，把红珊瑚似的鸡冠都炸飞了。

（王灿海摘自《青年博览》2009年第9期 图/李坤）

走得最急的是最美的时光，伤得最深的是最真的感情。

爱情的奥秘

●［英］威廉姆·布莱克

千万不要将爱情倾诉，
爱情决不能被说明；
就好像微风轻拂，
无声无息、无影无形。
我将爱意向爱人倾诉，
告诉她全部的心声，
我寒冷、发抖又恐惧——
啊！她竟然离开毫不留情！
她刚刚离我而行，
一个路人正好途经，
无声无息、无影无形，
只一声叹息就虏获了她的心。



一是做，一是不做，没有“试试看”可言。——美国著名导演乔治·卢卡斯



每一个孩子都是稀世藏品

●马未都

好的收藏家，多把藏品当成自己的亲生孩子一样宝贝。实际上，我们又何尝不能把自家的孩子看成是独一无二的藏品，去欣赏这些“藏品”，去发掘他们的“升值空间”？

根据我自身的经历和观察我儿子成长的经验，我认为青春期是家长们发掘各家“藏品”升值空间的一个关键期。

好的藏品首先得有个性，没有个性的藏品就算不是赝品，起码也是庸品。青春期的孩子，几乎没有一个认为自己是庸品的。可问题是，家长们不这么看，很多时候，他们对自家的“藏品”缺乏信心。一方面，孩子自觉已长大，有了审视社会的自我标准；另一方面，家长认为孩子远没有成熟，根本不放心他们的独立所为。认识上有差异，产生分歧就不奇怪了。

我很想跟这些家长提个醒，藏品的价值并不取决于你看得顺眼不顺眼，而在于它自身的存世量与工艺特质。换言之，要想让你家的“藏品”日后升值，就得发掘出他自身的特点与风格。

每种事物都有它的价值，就像我们无法比较木器、玉器、瓷器哪种更珍贵一样。只要孩子身心健康，按照自身条件打造人生，那就应该由他去；家长强行扭转，按照自己的思路、甚至按照社会上的高薪标准去设计他，出来的顶多是批量生产的优质商品，绝非“工艺藏品”。虽然也会有升值空间，但绝对不会是“稀世藏品”。

那么，如何发掘自家“藏品”身上的特质呢？对于中国的大多数家长而言，要做到的其实就是“什么也不做”。当然，“什么也不做”并不是真的就没家长的事了。你是藏品的主人，你有义务给自家藏品多“抛光”，给孩子多打气、多激励，多往他们“脸上贴金”。中国父母对子女的进步，常常是“默认”，很少有西方式的拥抱相庆和击掌鼓劲，因为担心孩子经不起表扬，会翘尾巴。而每当子女考砸了，做错事了，他们大抵又会谈到自己如何掏心掏肺地付出，人家的孩子如何省心争气云云。

这种比较很愚蠢。家长应该转过头，静下心，仔细端详自己的孩子，弄清他真正的材质，有哪些闪光点可引导为独到之处，有哪些缺陷可因势利导令其“瑕不掩瑜”，而不该总对自己的孩子“恨瓦不成玉”，羡慕别家孩子是“上等材质”。因为这样，就如同惦念别家的好古董一样可笑。

没有人不喜欢听到赞美，包括你的孩子。有时一些青春期叛逆的孩子听到师长的赞美表现得不屑一顾，并不说明孩子不喜欢，多半是他们认为这些赞美假惺惺，并非发自内心。我一个朋友的孩子，在学校非常调皮，成绩也糟糕，父母老师软硬兼施，但他不吃这套。可是，当一位实习老师夸他字写得挺好时，他却非常开心，还说：“我也一直这么认为，但没有人发现！”

孩子的心其实都跟明镜似的，他们一直在观察大人的态度。只不过他们跟藏品一样，不会主动说出来，得靠你自己去揣摩、把玩。如果你能像这位实习老师一样，说中孩子想表达、表现的，就找到了你家“藏品”提色增值的好方法。

（李苏杰摘自《家庭》2009年第12期 图/迟兴成）

开心校园



分工不同

某学生给一阔佬的儿子做全能家教，负责解答这个二年级男孩的一切问题。一天，男孩为难大学生道：“如何分辨章鱼的手和脚？”大学生沉思半晌，说道：“放个屁给它闻，会捂住鼻子的是手，其他的都是脚。”

节电措施

甲：你在干什么？

乙：我在学盲文。

甲：干吗要学盲文呢？难道你的眼睛看不见吗？

乙：那倒不是，我只不过是想晚上看书时能省点儿电。

挤奶

一天，公牛狠狠地把猴子给揍了一顿。旁边的公驴不解地问公牛："你揍它干吗啊？"公牛怒道："那个死猴子竟然学人的样子，提着木桶来挤俺老婆的奶！"

泡小蜜

小熊将一个蜂窝放到水里，想把蜂窝里的小蜜蜂泡出来。

谁知道蜜蜂出来后就追得小熊满世界乱跑。

小猪见状大笑道："就你那个笨熊样，还敢泡小蜜？"

离婚原因

汽车嫁给火车，可不久就离婚了。

大家问原因，汽车说："它天天担心我被撞，我时时怕它出轨，真受不了！"

致富术

儿子：爸爸，我们很快就会变富的。

父亲：为什么？

儿子：数学老师明天将教我们，如何将人民币兑换成美元。

别骗人

一个坐在波音767-300洗手间旁边位置的客人，叫住乘务员MM："嗨！小姐，叫大师傅给我炒个鱼香肉丝！"

乘务员MM答："对不起，先生，飞机上的餐食都是事先配好的，飞机上也不能炒菜。"

旅客生气地叫："别骗人了！"他指着洗手间："我都听见炝锅炒菜的声音了！"

酵母片

我在药店工作，常能遇到风风火火买药的人。前天，一位妇女要买一袋酵母片。我问："怎么不舒服啦？"这妇女说："我那孩子光会叫爸爸，不会叫妈妈，我想给他吃点'叫母片'。"

规律

有个老头去看医生，告诉医生他的肠胃有问题。医生问他："你的大便规律吗？""很规律，每天早上8点钟准时大便。""那你还有什么问题？""问题是，我每天早上9点钟才起床。"医生：……

倒霉

"天啊！你的冰淇淋里掉进了一只苍蝇！"

"算它倒霉，它会被冻死的！"

卡布奇诺

一天在东方广场约网友见面，不想显得太土，约在星巴克。

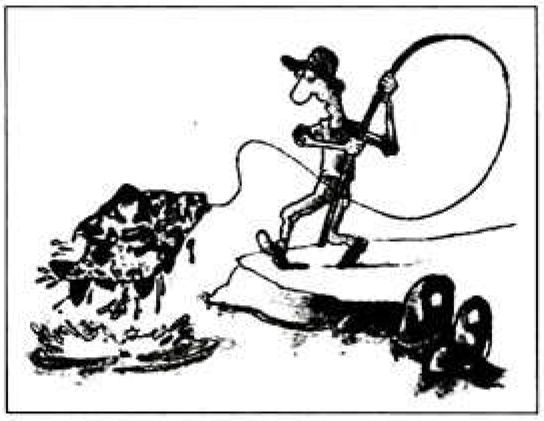
等网友时觉得不买点东西不合适，就到柜台点咖啡。

服务员问："您要点什么？"

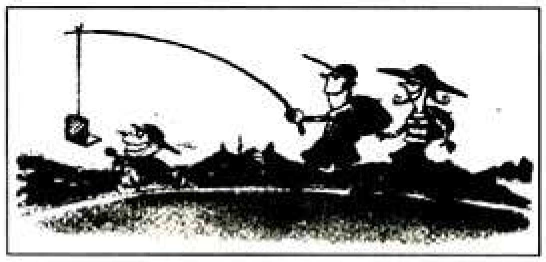
当天没戴眼镜，咖啡厅灯光昏暗，我使劲看价牌，还是看不见……就说了一句："看不清楚！"

服务员："好的，卡布奇诺！"

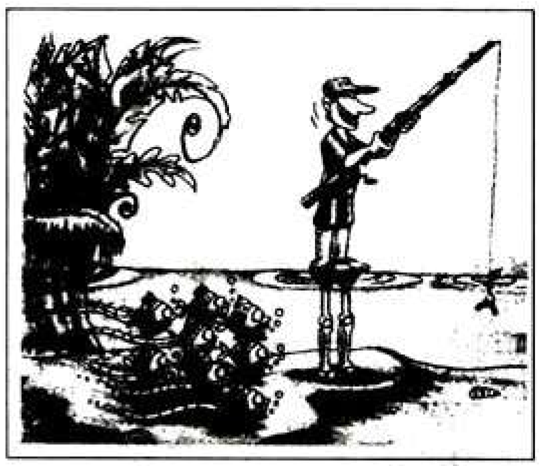
于是我就喝到了在星巴克的第一杯Cappuccino……



伪装失败（凯马尔廷　土耳其）



让他走出家门（普罗维金　比利时）



巧钓食人鱼（安娜菲莉）



第一名

我们每个人都是钻石，钻石是全世界最硬的东西，只有钻石才能切割钻石。也就是说我们自己的成长只能跟自己竞争，我认为这是一个很高的境界。——陈坤接受《北京青年周刊》采访时说

靠地价暴涨而有钱，是发财；努力经营事业而致富，是赚钱。——台湾企业家王永庆

卧车厢里的人生

●范春歌

人生有许多奇遇，总是让我遇见，可是上天的安排？

大约是6年前吧，从昆明开完郑和航海研讨会返回武汉。

我没有乘飞机，虽说在海拔8000米的高度尽可以做云中漫步，可除了云彩还是云彩，未免单调了些。我喜欢坐火车的感觉，喜欢坐或躺在敞亮的车窗前，打量大地的风景。如果开着窗，还会有旷野的风扑面而来。

那趟列车的软卧车厢里，乘客不多。我坐的这间，除了我，只有一个陌生的男人。他和我一样，自上车就出神地望着窗外，直到列车员进来送开水，我和他才有了开车两小时以来的第一次谈话，黄昏也来了。

很巧，他说他也在武汉下车，还说想在武汉开一家做窗帘的小店，并向我打听这方面的行情（他不知道我的职业是记者）。我对做生意完全是个外行，只是提醒他，武汉这类窗帘店太多了，问他以前干没干过这一行。

他的回答完全出乎我的意料：年初才从监狱里放出来，犯的刑事案，因为在家乡镇上参与团伙斗殴杀死一个人，被判了15年。我听到这里，低头喝了一口水，掩饰自己的紧张。

忽然，列车员在走廊上喊他出去验票。这时我才发现，门不知什么时候在列车的晃荡中被关上了，任他怎么使劲也扳不开。门外两个列车员也忙活了半天，才将门打开了，她们笑嘻嘻地解释说，这个门的确有些问题，好在路上仅两天，让我们将就一点，有事就喊她们，万一听不见，就敲墙板。列车员的工作间在隔壁。

一会儿他验完票回来了，我却满怀心思地出去了。虽说平日不是个太胆小的女人，可想到要和一个杀过人的男人待上整整一夜，还是很不安，想悄悄找列车员调换个房间。

已经走到列车员工作间门口了，我又停了下来，站在走廊里内心挣扎了很久：素昧平生的他向我道出了实情，我却因此不信任他，他肯定会猜测到我中途调换房间的原因，显然对人家是个伤害。我还能想象到列车员听了我道出的缘由后，看他的眼神。

我艰难地中止了调换房间的计划，若无其事地回到了原来的铺位。他拿出一个红红的苹果，削得很干净递给了我，继续说他做生意的事儿。这次到武汉是多年前的一位牢友出的路费，那个朋友出狱后自然是找不到工作，从小本买卖做起，后来主要经营窗帘，生意现在做得很大。他还告诉我，当年被判刑之时，女朋友尚在怀孕，后来从乡下独自去了广东，留下一个女儿，由他生活在乡村里的父母照管。当年抓进去的时候，他刚满20岁，父母节省下钱



经常坐长途汽车到长沙附近的那座监狱探监，希望他好好改造，出狱后“重新做人”。因为他表现较好，15年的牢狱减成了10年。这10年里，他的父母不算年迈但已是满头银发，还因为他，在村里“不能抬头做人”。10年里，在他被抓走那年诞生的女婴，也长成了一个梳小辫的4年级女孩。

他说，重新做人就从一个儿子做起，让父母过上好日子；从一个父亲做起，让女儿在学校里找回尊严。他还要去广东找到那个据说跟人开了发廊从此下落不明的女朋友，当面向她道歉。他说最对不住的还是那个被他和同伙一气之下杀死的年轻人，那个人吭都没吭就倒在一大摊血水里，10年的牢狱生活中经常浮现那个画面，对他来说，最大的惩罚是它将一生都伴随着他，让他的灵魂永世不安。

黑夜替代了黄昏，整条走廊只有我们这间房的门一直都开着，月光洒在走廊上像铺了一层白银。他躺下去了，将一只黑色的提包紧紧地搂在胸前。

我将门咔嗒关上了。

他翻过身，有泪水细细地渗出来。

列车在夜行，房间渐渐响起他的鼾声。我在夜色中睁着眼睛，没有一丝的恐惧，眼前闪动着各色人生风景。

第二天，他仍然出神地望着窗外，忽然自言自语地说了句“花开了”。我从窗外看出去，漫山的梨树海，一片粉白。

终点站武汉到了，下了火车，我们都没说再见，他单薄的身影很快就被出站的人流裹挟着走远了。

也不知道他是否最终留在了这座城市开窗帘店，但这些年，当我经过那些窗帘店时，偶尔会想到他。

（洪福摘自《37度女人》2009年第6期 图/贾培生）



陶朱公的致富法则

●翁礼华

离开越国后，范蠡隐姓埋名来到齐国。到齐国之初范蠡“耕于海畔，苦身戮力”地从事农业生产，由于春秋末年的齐国处于今胶东半岛的沿海地带，是社会经济相当发达的诸侯国，富有经商天赋的他不久便受到感染，决计易农为商。

他的经营策略大致有5个方面。首先，他认为市场行情，如阴阳五行，轮回循环，变动不居；大地时旱时涝，谷物时丰时欠。旱时造舟船，涝时修车马，以备后乏，这是万物之理。其次，知道战争要爆发，就要积极做好战备；了解各类货物需求的时令，才能把握市场行情的变化。再次，商品价格，瞬息万变，物价贵到极点，必然下跌，贱到极点，必定攀升。当商品昂贵之时，就应毫不犹豫迅速抛出，视之如粪土而不惜；当商品低廉之际，又要毅然乘时买入，视同珠玉而倍加珍惜。第四，积贮货物，务求完好，以防日后滞销。易腐易蚀的货物，即使价格再高，也不要长期存留，不能轻易囤积居奇。同时，水纳百川，奔流不息，方能汇成大江大河。货币也是一样，如果让资金积滞不用，就会成为一堆死钱。只有使它周转不息，才能变成与日俱增的利润。

拥有如此卓越超前的经营思想，范蠡自然迅速发家致富，“致产数十万”而名闻齐地。齐国国君田常决定授范蠡以相印，带领齐国百姓共同致富。面对田常的任命，范蠡考虑再三还是觉得经商比从政安全且富有价值，但公然抗命不从就有可能死于田常的刀下，于是权衡利弊后决定“三十六计，走为上计”。

离开齐国以后，范蠡来到了宋国的陶邑(今山东定陶)，并改名为朱公，此后便有了陶朱公之名。当时的宋国，正是殷商后裔的聚居地。殷人素有经商的传统，足迹广布，此后原为民族称谓的“商人”一词也就转化为商贾的专称。宋国的陶邑，虽然城市不如齐国都城那样宏大，但处于万商云集之地，百货汇流之所，极利经商致富。入陶邑的陶朱公更是如鱼得水。

据说，范蠡这套理论不仅使自己致富，还指引着他人致富。曾有一人慕名来到陶邑，向陶朱公请教致富之道。陶朱公在充分了解此人特长和结合市场变动情况进行分析以后，为他指引了一条生财之道。这位士人听后茅塞顿开，果然迅速发家致富，10年之间获利千万金。此人就是后来名满天下的猗顿。

（小金豆摘自《资治文摘》2008年第3期 图/潘英丽）

你现在很爱他吗？如果是，就爱吧，不要逃避，但也不要沉迷！——一个母亲写给热恋中的女儿的信



女性的成长

●山口百惠

1

快满11岁的那年1月5日，我见到了初潮。在一条看起来很开阔的道路边上，那是一片已平整好还没有建起住宅的土地，孤零零地立着一个时刻表，这就是公共汽车站。我和母亲出去拜年回来，并排站着等候公共汽车。天气很冷，黄昏已至。因为也没什么话可说，我又受不了等车时的烦闷和冷风，便在周围踱来踱去。突然，下腹感到像被针扎了一下似的疼痛。随即，身体里有种热的凝结滑落下去。我模模糊糊地觉得“是月经吧”。为了弄明白，我在附近的草木丛中蹲了下来，这才发现两腿间有一点红色，便赶忙告诉母亲，母亲淡然地好像还挺高兴地笑了笑，念叨着：“要做红米饭啦！”

那时，同班同学们有一半左右已见初潮。我亲眼看着身边的女孩子们一个接一个地打开了自己的门扉，开始有点不安起来，生怕只剩下自己一个人。正在这时，我也来了。

我上小学五年级时，放暑假以前，把我们和男同学分开，在另一个房间里看了有关的影片。窗子上挂起遮光窗帘，放映了“月经与女性身体”，还有老师的解说。全体女孩子们都有点神秘感。老师说，要是把这告诉男同学就是罪恶，就失去做女孩子的资格了。

迎来初潮，并没有什么特别值得感慨，不过悟到了一切都会自然而然地随着时间而来……但是，那种一面注意到男性的目光，一面偷偷地从皮包里取出月经用品时近似欢愉的心情究竟意味着什么，我当时并不懂得。

从那以后，10年过去了——

每月迎来月经，定期出现成年女性的证明，对我来说决非不快之事。这是一个女性成熟了的惟一标记，说是为之自豪也未必过分吧。

这或许本来便是件麻烦事。

“怎么这么麻烦……下一辈子我可不当女的了！”我还听过这样的话。

实际上，我痛经很厉害，尤其一到冬天，疼得连声音都发不出来。由于腹痛和低烧，我时常晕沉沉的。当我意识到月经竟能对女性身体的细微部分发生如此影响时，再一次地感到自然造物的构造之妙，因为自然创造出的节奏从不紊乱，使人感到非常放心。我觉得自己的这种感觉，与过去取出月经用品时作为女性的证明而产生的一点自豪感，是相互关联的。

2

我结婚以后，是准备毫不犹豫地听其自然生育孩子的。以前，在能够设想出我们的生活状况以前，也考虑过一段时间内只是我们两个人生活……但是今天不同了。在爱上一个人以后我才懂得，生为一个女子，婚后什么时候都能够怀孕、生育，这不是无比幸福的吗？有很多女人（特别是有工作或条件不许可的）即便是和自己的爱人很自然地结合，却提心吊胆地等着月经来。那些除了扼杀一个孕育在自己体内的生命之外别无他法的女性们，她们心灵上的痛苦是不可估量的。

懂得爱情极致的女人，想为自己的爱人生儿育女的心情，我认为是极其理所应当的健康思想。在这个问题上，女人要有勇气战胜任何困难，不论怎样就是豁出性命也要生下来。男人则要毕生矢志不渝让自己所爱的女人生下自己的孩子。不是有了只好生下来，而是满怀期望生育。对于一个新出世的小生命，这是最低的礼节了吧？不管孩子长成什么样子，那也是自己的孩子，要慈爱地把他抚养成人。我想象不出自己对于那未来的孩子来说能不能做一个完美的母亲，但我今后要好好考虑这个重要的问题。

（孟宪忠摘自《山口百惠自传》中国电影出版社 图/周弘）

人勤，穷不久；人懒，富不长。

遗产税，让西方富豪更慈善

●鲁琳

美国富翁怎么交遗产税

美国遗产税的最大特点，就是相当不利于大富翁们把万贯家产留给下一代。2000年，遗产税规定遗产在65万美元以下的免征遗产税，据统计，当时大概98%的美国人财产都不超过这一界限。遗产税只对超过的部分征收，税率以递增方式计算，共分17个档次，应课税额在1万美元之内的，交纳最低的18%税率，之后每个档次以1万美元或两万美元向上递增，税率也以相应的2%或3%向上攀升，最高档为300万美元以上，税率高达55%。也就是说，如果一个人留下了200多万的遗产，真正到后人手里的也不过一半左右；而如果他在世的时候再勤奋一点，留下了300多万的遗产，那么后人连一半也拿不到了。

美国税法还有一条规定，遗产受益人必须在继承遗产前，先缴纳遗产税，然后才能办理继承手续。这条规定对没有多少遗产的家庭来说没有什么问题，但是对富翁们来说，就麻烦大了。比如说有1000万美元的富翁，他的儿子继承遗产的时候，必须先掏出550万美元把税交上了，才能拿到那1000万美元。如果后代拿不出这550万美元的话，那1000万美元也就泡汤了。如果老子更厉害些，留下的遗产更多，子女拿得出这笔遗产税的可能就更小。比如比尔·盖茨，如果没有把全部财产580亿美元捐献的话，他的子女要想拿到这笔天文数字，先得挣到319亿美元，把税交了才行。这世界上有几个人能够挣到319亿美元？可是事情还没有完？即使盖茨的子女们也是非常之人，挣到了这笔钱交税，拿到的遗产也会大大缩水，因为，他同时还必须缴纳沉重的个人所得税，两税相加的联合税率，可能达到遗产价值的70%以上。

这样的征税方式看起来好像弊端很明显，对人们投资、工作和储蓄积极性带来了致命的打击。它带来的两个后果是："反正挣多了也不能留给子女，那就少挣点，日子还可以过得轻松点。"最后导致社会生产率下降，或者人们会想"与其死后被收走，还不如生前花光"，导致过度性消费。

所以，小布什上台后提出关于减免遗产税的方案得到了很多的赞同。

请对我们征税

没有想到，小布什的遗产税减免计划开始实施后不久，就遇到阻碍。2002年和2003年，美国国会先后两次审议关于永久取消遗产税议案，都在参议院表决的时候搁浅。

富豪们根本不领小布什的情，而是认为取消遗产税将会损害公益事业，影响社会公平：由于现在美国贫富悬殊越来越大，遗产税已经成为了一种极其有效的财富再分配方式。

当然，这些亿万富豪们还有一个抵制取消遗产税的重要理由，就是不希望自己的子女成为没有品尝过创业的艰苦，只会享受取乐的寄生虫。巴菲特就对自己的子女明确表示："如果能从我的遗产中得到一个美分，就算你们走运。"

美国富人为何争相回报社会？

原因是多方面的，首先是鼓励慈善的税收制度。建立基金会或捐助善款则可以获得税收减免。美国每个公民的终身免税额为67.5万美元，每人每年赠送额在1万美元以上的可免税，超过1万美元的部分，就可使用自己的终身免税额度。慈善捐助不仅可以减少损失，而且有助于树立公众形象和产生模范效应。这就使得美国不少富人争相"攀比"向社会捐款，一种"捐赠文化"蔚然形成。

宗教思想也帮助美国人养成更健康的金钱观：虔诚的富人们认为，辛勤劳动所获得的成果是上帝的赐予，因此应该回报社会。他们并不认为自己手中的财富"都是自己挣来的，属于自己的"，自己是在为整个社会管理财富，因此有责任将这些钱花在社会最需要的地方，而没有权利去浪费。因此他们会花费大量的精力在慈善事业上，在生前或是死后向社会捐出所有的财产，便成为一种水到渠成的事情。

（媲婳摘自《中年读者》2009年6月 图/辛刚）



新知博览 新知小识

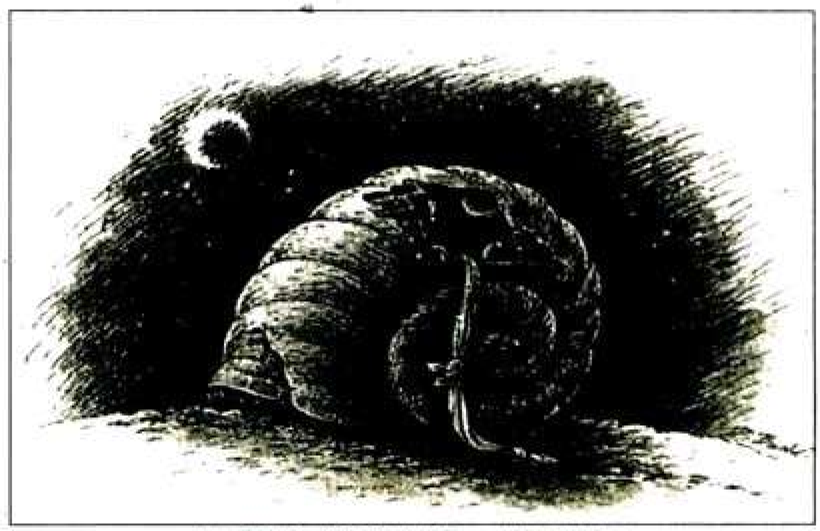
顶不住眼前的诱惑，便失掉了未来的幸福。——泰戈尔

一定第一个去做，不一定要做第一。

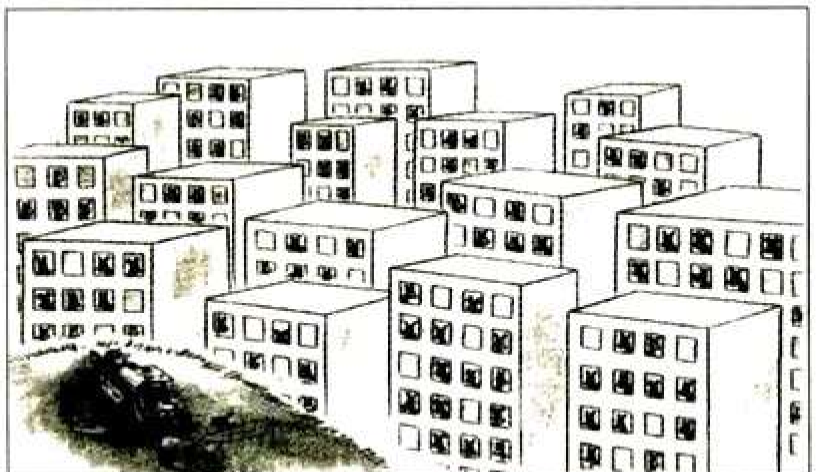
想要有个家



此路不通 瓦勒里 （德国）



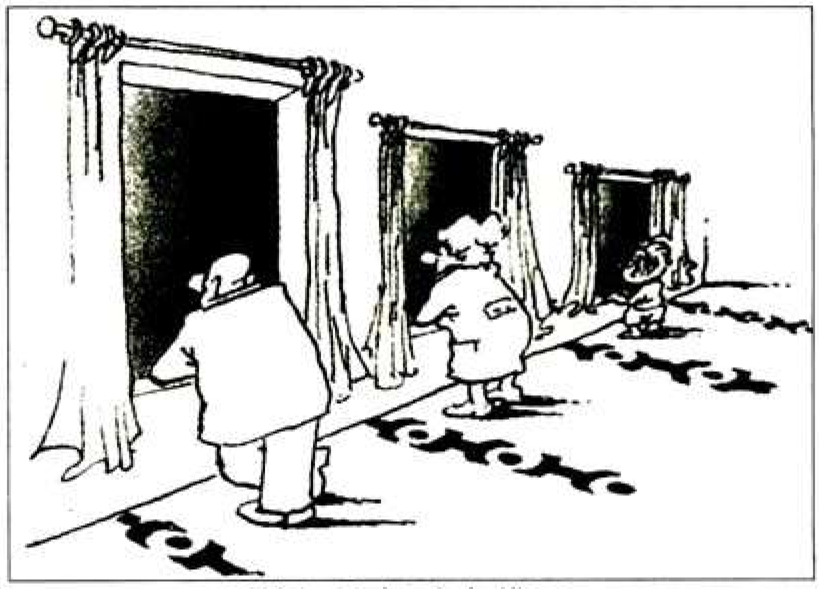
“突围” 德米特伊 （乌克兰）



错位 巴维尔 （罗马尼亚）



返璞归真 卡普斯塔 （德国）



隔阂 乔方（塞尔维亚）

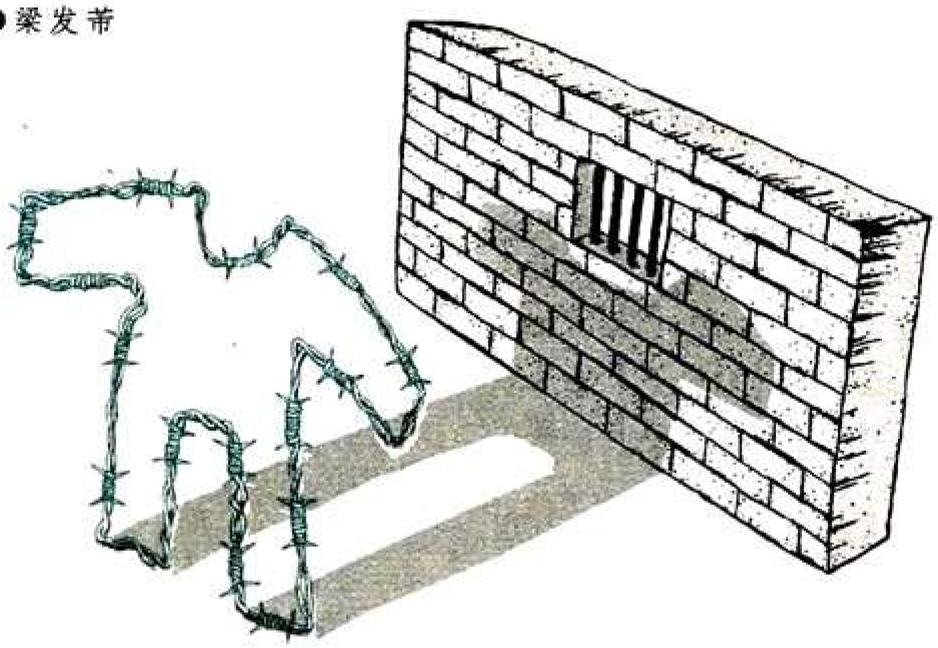


艰难的“月供” 昆德拉 （捷克）

（青衫客摘自《百花园·中外读点》）

朱皇帝的服饰政治

●梁发帝



明洪武元年的某一天，都城南京，风和日丽。一群不知深浅的军人、游民，一时兴起，将靴子的高帮截短，并用金线装饰，足蹬短靴，穿着鲜艳华丽的服装聚在一起玩耍。突然，街上蹿出一帮公人，一把铁链将这些人锁住，带到石城兵马司。经过上报朝廷，这些人最后均落得一个被卸了脚的可悲下场。

这故事让人毛骨悚然，但事实就是如此。从历史记载来看，朱元璋比历史上任何一个皇帝更加精通和重视服饰政治。他执政的31年中，亲自对服饰制度进行了十几次定制、修订和增补，平均两年一次。

老百姓穿衣打扮也由国家制度管着，这是专制集权社会的特色。古代中国一直有较为严格的服饰制度，比如老百姓只能穿布衣，黄色是皇族专用色，紫色、红色这种富贵色只能是某种品级官员的专用颜色，等等。但是，把朝野官民妇孺所有人的衣着纳入国家制度，对违反者给予断肢割鼻严厉处罚的，到朱元璋是登峰造极。朱皇帝这样关心人们的服饰，是因为到了他的手上，专制皇权已经达到历史上的顶峰，他有能力把绝对权力贯彻到他统治下的每一个角落，绝对皇权已经有了可以一竿子插到底，完全介入统治区域内任何一个臣民的日常生活的能力。当然另一方面，朱皇帝也十分清楚，在服饰中加入和强化意识形态，也可以反过来强化他的绝对皇权。

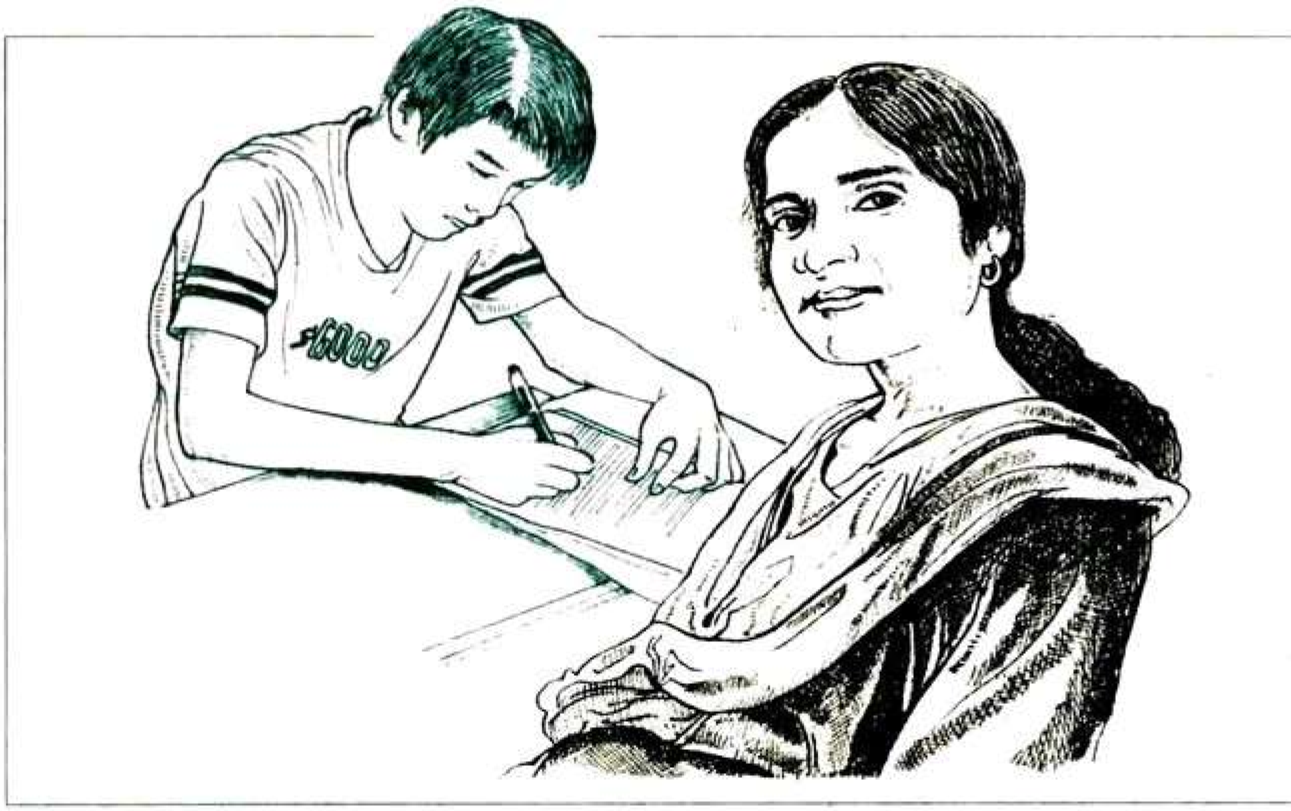
朱元璋的服饰制度，继承和发展了利用服饰来规范上下贵贱等级的传统，但更有创新和发明，就是更加强化了对良贱的区分、对贱民的歧视和压迫。朱皇帝规定，开妓院的男子只能戴绿巾，妓女只能戴黑色的帽子，身穿黑色褙子，出门不许穿华丽的衣服。后来又禁止教坊司乐妓戴帽子穿褙子。朱元璋有次赐傅友德宴会，命叶国珍陪酒，并让朝廷的妓女陪酒，朱元璋派特务偷偷窥探。叶国珍喝多之后就忘了禁令，让妓女脱掉黑色的帽子和鞋子，穿上华丽的衣服。朱元璋听到探子的报告，大怒，让人把叶国珍抓起来，和妓女一起锁在马圈中。然后割掉妓女的鼻子，将叶国珍鞭打数十下，发配到甘肃的瓜州修水坝去了。

看起来，好像朱元璋的服饰制度禁止得多，提倡得少，其实他也有大力提倡的东西。一位叫杨维桢的儒生，揣摩皇帝的心思，把一种头巾取名为“四方平定巾”，献给朱元璋。朱元璋大喜，传诏颁行天下，命令天下儒士、生员等读书人必须经常佩戴，“四方平定巾”就成为钦定的读书人专用头巾。因为皇帝喜欢这类好听的名目，人们还把一种瓜皮帽取名为“六合统一帽”，把一种网巾称为“尽收鬃中发华”，这样的帽子和网巾，自然也是皇帝下诏全国必须顶戴的东西了。于是从那时开始，当了官的人戴乌纱帽不用说，没有当官的读书人个个头顶“四方平定巾”，老百姓个个戴钦定的“六合统一帽”和“尽收中华”巾。戴不戴这样的帽子头巾，显然是衡量一个人是不是对朱皇帝政治忠诚的标志。

朱元璋的服饰政治，在他的继承者们的身上有所松动。因为明朝是一个商品经济很发达的社会，纺织、印染、服装加工等手工业越来越发达，服饰时尚也在士绅和商人中兴起了。服饰政治及其意识形态显然是逆时代潮流而动，通过服饰区别官民良贱的服饰政治就出现危机。这使儒家官员痛心疾首，纷纷向皇帝上书建言，要求“严服饰之制”。末代皇帝崇祯上台后，就听从一位叫梁天奇的官员的建议，下令北京的巡城逮捕那些穿金戴银的民家女子，以整顿风纪。崇祯当政的时候是一个内忧外患交织在一起的风雨飘摇的岁月，面对此种严重形势，皇帝却选择大肆抓捕穿着违制的女子，这如果不是表明皇帝热衷服装政治走火入魔，就是表明这个皇帝弱智透顶，分不出轻重缓急。无怪乎他无法避免亡国上吊的悲剧命运了。

（东方神韵摘自《中国经济时报》2009年2月20日 图/小黑孩）

情愿让日子过得忙迫，也不要让日子过得无聊。——罗兰



中国式尊严

● 冯 华

越是丑陋的人，越怕别人说他丑陋；越是完美的人，越爱说自己不完美。——你是什么样的人

如何在全世界面前保持尊严，我去吉隆坡读书的第一天，就不得不面对这个问题。来自各国的留学生（比例最大的是中国人）必须先通过一次语言水平测试，依据测试成绩确定入学等级。考试地点在一个大阶梯教室，学生们自由落座，由英语系两位老师监考。当其中一位深色皮肤、一口标准英式英语的S小姐草草视察过座位布局后，她忽然暂停发卷，匆匆跑上讲台。“请注意，所有中国学生不允许坐在相邻的座位！”她大声宣布，“中国学生必须和其他国家的学生相邻而坐。”

很多学生英语水平差，没听懂她的话，交头接耳地打听。我听懂了，并且知道邻桌的也是位中国学生，但是我没动。教室里一片大乱，在S小姐的再三催促下，中国学生都按她的要求间隔开来落座了。我身边的中国学生也要换开，我阻止了他。“如果我们换位置，证实我们的确有作弊的嫌疑。”我说，“反正我不换。”他也不换了。S小姐很快走到我们面前。“你们都是中国学生吧？”她说，“请将座位换开。”

我坐在原地一动不动，心平气和地用英语回答她：“别国的学生不换，我也不会换。如果你因为我们是中国学生就认定我们会作弊，你可以一直站在我们身边监考。这总可以了吧？”

她看了我几秒钟，没说什么，转身走开，宣布考试开始。接下来的两小时里，我常常能感觉到她刀子似的目光。她不时地从我面前走过，我熟视无睹。后来我提前完成试卷离场，并且顺利地通过了这次测试，直接进入专业课的学习。

那天我和几个中国同学在电梯里又碰到了这位S小姐。“祝贺你，你这次考得很好！”她显然记住了我，态度热情，同时瞥了一眼电梯里另外几个中国学生，语速很快地补充，“但很多中国学生必须从最低级别开始学习英语，并且那天的确抓到几位中国学生作弊。”

我承认我被她的态度激怒了，接下来我头脑一热，选择了她名下一科作为专业课之一。为了维护尊严，我吃尽了苦头。每次上她的课之前，我至少要用足两个小时做预习，查清所有生词，否则完全无法跟上她那语音标准但语速极快的讲课。

那段时间，除了学校课程之外，我正在规划自己未来的人生方向，并决定要以写作作为终身职业。我买了电脑，开始第一部长篇小说的创作，在小说写到近一半时，我终于决定暂停学校课程，专心把小说写完。去办休学手续时，最令我踌躇的就是S小姐的课。我虽然有充足的理由，却仍有逃离的羞愧。

在办公室看到S小姐，出乎我的意料，她非常温和坦白地告诉我，她看到了我自入学以来付出的所有努力，也看到了我的每一点进步。

“如果你认为分数会给你目前的学习造成过大的压力，”她非常诚恳地对我说，“以后的测试我可以不为你打分，直到你自己认为解脱困境为止，你觉得怎么样？”

我好一会儿说不出话来，然后我告诉她，为了尽快完成我的小说，我必须休学半学期，希望得到她的理解。她显得非常惊喜，兴致勃勃地询问了小说的内容，并大加赞赏，直到我脸红为止。

“你为维护尊严所做的一切，”她说，“我都能明白，对不起，我为你骄傲！”最后这句话害得我差点儿掉下泪来。

（霏霏细雨摘自《中国移动周刊》2009年第21期 图/李坤）

我是个吃粗粮的，对美女的要求不高。凡一个女孩子，有几分姿色，或有灵性，或有野性，或乖巧，或张狂，或倔强，或温顺，只要不是像冬瓜似的木头木脑。你在不经意中发现了她眼睛里闪动的灵光，发现了她身体内的青春的气息，都会被深深感动，以为美女。

女人实在是这个世界上最有灵性的动物。我对女人总是充满好感和善意的。其实，对女人的阅读，是要经过生命的历练的。每一个男人，都有过十八九岁斜睨着眼睛自负地看女孩的经历。可是，随着生命年轮的增长，男人们总是会变得宽容起来。那种小公鸡似的斜睨着眼睛看女人的举动，在一个成熟的男人眼里，便可笑了起来。



美人如妖

●苏 北

当然，对女人的好感。并不能代表对女人就没有原则。美女是上帝捏的放在人类橱窗里的样品。美女是没有统一标准的，和妖怪一样，是千变万化、妖娆多姿的。阿城在《闲话闲说》里转引过一句话："美人不淫是泥美人，英雄不邪乃死英雄。"意为色不可无情，情亦不可无色。一个泥胎的美女，没有生命，没有情感，没有智慧，没有一点傲气、娇气，你会喜欢么？

中国古代之美人，西施、貂蝉、王昭君、杨玉环，虽有沉鱼落雁、闭月羞花之貌，可那都是故纸堆里的人，令人没有质感，也就是各人根据自己的经验想象罢了。《红楼梦》里有一堆美女，但我心中暗暗倾慕的，也只有湘云和晴雯。第六十二回"憨湘云醉眠芍药园"，一群小姐、丫环掷骰行令。红飞翠舞，好不热闹。吃到后来，湘云半醉，便从碗中捏了半个鸭头，拿箸子举着说："这鸭头不是那丫头，头上那讨桂花油。"活脱脱一个蛮憨、张狂的美人。

西方电影中的美女，因为有故事感动着，我心中倒是有英格丽·褒曼、奥黛丽·赫本和费雯丽。电影《魂断蓝桥》这种经典，让我无数次地感动。完美的艺术及美丽高贵的仪态，使我每看一次，都是一次灵魂的洗礼、精神的净化。

我小的时候，顽劣无比，可我十四五岁时，对漂亮的女孩子已有了好感。我的女同学中，有一个叫季晓琴的，她住在部队的院子里，每天和我同一条上学的路，我一见到她，魂就掉了。她那清纯，那脸上往外涨着的红润，那青春的样子，我一见到魂就没了。我无比害怕地走在她的后面，有时不知如何表达，便在路边捡一颗小石子，往她身后砸过去。可她仍静静地走着，不慌不忙的。从此我知道，女人的定力是了不起的。周国平说，女性是最接近自然的。女性的守静、柔弱、圆融，更具包容性。

美女是女人永恒品质的集大成者。我对女人的好感和善意，正基于此。

（马超摘自《像鱼一样游弋的文字》华文出版社 图/**廖新生**）

凡是伟大的作品，初看时必让人觉得不十分舒服。——卡莱尔说



《漫仔漫妞》是意林杂志社以意林品牌为依据，推崇漫画的大众精神，集合海内外华人一流的动漫画家作品，并挖掘和培养中国本土原创漫画作者，为喜爱漫画的读者精心打造的一本杂志。

这是一本快乐的杂志。从你翻开这本杂志的第一眼，就请你弯起嘴角；随时准备开怀畅笑吧！

这是一种尖叫的动感。人气漫画《风荷传说》，讲述一个女孩穿越宋朝，遭遇九五之尊和万妖之王的麻辣趣事；《神探狄仁杰》看鬼马神探狄仁杰如何妙断天下奇案……

本刊为大16K，48P全彩印刷，超值价：5.00元！

意林短信评刊启事

亲爱的读者，意林短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发"11+文章题目+期号"到1066 6600 5003联通用户发" yscc+文章题目+期号"到1066 6600 1663参加活动（每条短信1元）。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

毕福剑的苦涩心结

●凤凰

一对眯缝眼，一脸坏笑，站在舞台上就不停地耍贫逗乐，他就是央视出镜率最高的主持人之一毕福剑。然而很少有人知道，在他的笑容背后，有着不为人知的苦涩心结，那就是他的女儿娇娇。

幸福婚姻却以分手告终

1996年7月，毕福剑的女儿娇娇降生。当时，毕福剑正处于事业的攀爬期。1997年秋，毕福剑自己创意、策划了后来成为央视收视王牌的栏目《梦想剧场》，观众们喜欢上了这个脸黑、搞怪、乡音重、一脸坏笑的主持人。

因忙于事业，毕福剑忽略了同样忙碌的妻子。妻子从事新闻摄影工作，多次获得摄影大奖，比当时默默无闻的毕福剑名气大得多。可婚后，特别是有女儿后，她常常四处奔波拍完照片后还得赶紧回家照顾女儿。长期的两头忙碌，让妻子身心疲惫。

2002年，毕福剑的母亲因支气管扩张突发而病逝。父亲受到打击，也突患脑血栓，造成半身不遂、瘫痪在床。毕福剑在录制节目之外还要惦记父亲，更加难以顾及妻女。

2003年秋天，娇娇患肺炎住院，当时毕福剑正在外地拍摄节目，不能赶回来。那次，女儿住院打了10天的吊针，等毕福剑回到北京时，一直害怕打针的娇娇已经对打吊针没有任何恐惧心理了。

在医院衣不解带照顾女儿10多天的妻子却崩溃了。在娇娇出院后的一天，妻子平静地对毕福剑说道：“老毕，我们离婚吧。”

裂痕已经无法弥补，一周后，毕福剑和妻子协议离婚，女儿娇娇由妻子抚养。不久后，前妻告诉他：自己和女儿正在办签证，很快就要去加拿大定居。

百余封越洋信伴女儿成长

2004年5月的一天，娇娇要随妈妈飞往加拿大。一大早，毕福剑将母女俩送到机场。车停在候机厅外，窗外下起小雨，毕福剑从后备箱里拿出一把伞，特意交给女儿：“这把伞是爷爷给爸买的，爸一直带到了北京。你也带上，以后看到它，就想那是爸爸在给你遮风挡雨。”

一个月后，毕福剑正在老家安排父亲治疗的事情，娇娇突然打来电话：“老爸，你为什么要送我把破伞，大家都笑话我，我不想再上学了！”说着，她竟哇哇地哭了起来。前妻接过电话告诉毕福剑：到加拿大后，因为语言不通没法与人交流，娇娇变得越来越不喜欢说话，性格也变得任性执拗……今天下雨了，娇娇带着老毕送她的黑伞上学，而别的小朋友都是彩色的小洋伞，她的伞受到了大家嘲笑，本来就情绪低落的她更不想去学校了。

那晚又下起了雨，毕福剑住在大连父亲的家里，他想起自己送给女儿的那把黑伞。当年，毕福剑家里贫困，学校离家很远，每次上学最怕遇上雨天，冷不丁半路下起大雨，他就会被浇成落汤鸡。那时，他特别想要一把伞。有一回，放学的路上，他又淋了雨，回到家就病倒了，醒来的第一句话就是对父亲说：“要是有把伞就好了！”父亲一字一句地回答他：“咱们一定买一把！”几天后，父亲用他一个月的烟钱买了一把伞。

后来，毕福剑考上北京广播学院读书时，父亲特意给他送了一把黑色的伞，说：“爸爸不能陪你去北京，就让这把伞为你遮风挡雨吧。”因为父亲的这句话，毕福剑一直留着那把伞。娇娇走时，他又把黑伞送给了女儿。

娇娇还小，她能理解自己的心思吗？于是，毕福剑在邮件里写下了这些他从不曾对女儿讲过的成长故事，让前妻念给女儿听。没想到女儿听妈妈念完信后，大受感动，竟打电话过来告诉毕福剑，她要把这封信收藏。

从那以后，毕福剑坚持给娇



世间感动 亲子幸福园

忍耐力较诸脑力，尤胜一筹。

穷不一定思变，而是思富则变。



喜剧大师收到的信

●王昊军

有一次，喜剧大师卓别林来到英国首都伦敦。消息传出后，不到3天时间，他竟收到了超过7万封信。

卓别林找来6个打字员，经过几天的忙碌，终于将这些信件作了分类。其中，有2.8万封来信是向卓别林请求借款和援助的，所借的款项从20先令到1万英镑。有671人是跟卓别林攀亲的，其中有9个女人宣称是他的母亲，她们还颇为细致地描写了卓别林小时候被人拐骗的经过。有700人说是卓别林的叔伯、姑婶和堂兄弟，这些攀亲的写信者都请求喜剧大师能慷慨解囊，资助他们。还有几千个女子倾诉了她们对卓别林的爱慕之情，有的约他相会，并且还附上了自己的照片。另外，有许多发明家、商人都写信要求卓别林入股，有一些学校写信请卓别林做董事长。

还有人写信要把自己的双胞胎孩子送给卓别林，说这将是喜剧大师事业的继承人。有一个人更寄来一张当票，要求卓别林出钱帮他把祖母的假牙从当铺里赎出来。

卓别林这位喜剧大师看着这7万多封信，感慨道："这真是一出活生生的喜剧，比我演的滑稽电影还要滑稽。"

（**风清扬**摘自《羊城晚报》2009年5月15日）

娇写邮件。为了让女儿了解自己的生活，不论出差还是上班，他总是随身带着相机。每到一处，他都会拍下当地的风土人情，或自己碰到的趣事，配上一些介绍文字和感想，发邮件给女儿。女儿回信的字数渐渐多了起来，除了讲述自己的心情和想法，有时也提起学校的生活。一次，毕福剑到山区录制节目，农村贫困小孩的生活状态，让他非常感慨。那一刻，手头没有电脑，他就找出一支笔，伏在小桌上给女儿写了一封信，希望衣食无忧的女儿，能知道这些与她同龄人的经历，能在生活中选择坚强。

不久，娇娇主动给毕福剑寄了一封信，里面竟是她记了一周的日记。看着女儿记下来的喜怒哀乐，毕福剑非常开心。

在一年多时间里，毕福剑写给女儿的信就达100多封，他们一起交流生活的乐趣，对学习、校外活动、风土人情的看法。通过女儿的回信，毕福剑感觉孩子在一天天成长，变得快乐。

2006年元旦，毕福剑收到了女儿给他寄来的一张新年卡片，上面写道："老爸，我很骄傲我是你的女儿，不是因为你是主持人，而是你帮我得到了A+。嘿嘿！"

原来，女儿在学校里写了一篇关于他们家祖孙三代用伞的故事。文章末尾写道："我家那把有些破旧了的黑布伞，伴随着我的爸爸走南闯北。当我离开中国时，爸爸把它送给了我。虽然它的样子落伍，但我却舍不得扔掉它。因为它是我们祖孙三代爱的延续！"

女儿的骄傲：我老爸是毕福剑

2007年8月，在毕福剑的盼望中，娇娇从加拿大飞回中国看望他。

老毕仔细看着已经11岁的女儿，越看越高兴。他推掉了一切应酬来陪伴女儿。娇娇非常调皮，早晨赖在床上要爸爸过来拉她才肯下床。看着毕福剑在厨房里忙得不可开交准备饭菜，娇娇有时就突然冲上去，双脚离地紧紧缠着父亲。被女儿抱着的老毕，有时竟有些鼻酸。

一次，毕福剑刚弄好饭菜，娇娇突然来了一句："毕福剑，你辛苦了！"并对他恭恭敬敬地鞠了个躬。毕福剑忍俊不禁，他问女儿："为什么不叫我爸爸，而叫我的名字呀？"

女儿振振有词："这有什么关系。我和玛丽是好朋友，我一直叫她名字的，我和老爸是好朋友，为什么就不能够叫你的名字呢？"

一天，毕福剑陪着娇娇玩，她蹿上蹿下，玩得非常高兴。看她表演欲望这么强烈，毕福剑试探地问："有胆子上节目现场去露一手吗？"没想到女儿回答，"我是毕福剑的女儿，怕什么！"

在那一期的《星光大道》中，毕福剑把娇娇带到了节目录制现场。娇娇表现十分活跃，她跑到舞台上载歌载舞，还把父亲拉到台上，靠着眼神默契地和他做搭档，一老一少，珠联璧合，引发现场的阵阵喝彩声。

2008年的1月16日是毕福剑的生日，娇娇从加拿大给他寄来了一份礼物——一把小洋伞，贺卡上写着："老爸，这是我特意给你挑选的礼物，希望它也能给你遮风挡雨。"

后来，前妻给他打电话，说娇娇为了用自己赚的钱给爸爸买这个礼物，每天放学后拉着小车在邻居家的垃圾箱里搜寻瓶子，装满一箱就拉到垃圾站去卖，直到赚够了钱才买了这把小洋伞。

看着美丽的洋伞，毕剑福内心一阵暖流在涌动。他突然觉得，是女儿让他感悟到了生命的价值，他感谢女儿。

（**晋华云**摘自《现代家庭报》2009年4月10日 图/**周弘**）

趣味数独

没有哪种教育能及得上逆境。

同型同素数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为 1~9，相同形状的虚线框内包含相同的数字，但数字的排列可能不同。

		2		9		7		
	9				6	2		
7				2			5	9
					9			
	1	8		4		6	2	
			8					
2	8			1				7
		9	6				3	
		6		5		8		

多对角线数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为 1~9，每条灰色的斜线上的数字都不能重复。

	7	3				5	2	
8			2		7			1
4								3
	6						5	
	9						1	
9								6
2			6		1			5
	3	6				2	8	

2009年第 12 期数独答案

1	8	3	6	4	9	7	5	2/0	
6	5	7	1	2	0/8	3	4	9	5
9	0	2/4	3	7	5	8	6	1	
0	6	8	2	3	4	9	1/7	5	
5	4	1	7	0/9	6	2	3	8	1
7	2/3	9	5	8	1	6	0	4	
2	1	5	9	6	3	0/4	8	7	
3	7	0	4/8	1	2	5	9	6	
8/4	9	6	0	5	7	1	2	3	3

		5			1			3	
5	2	3	1	8	4	9	6	5	7
	4	6	8	2	7	5	3	9	1
	5	7	9	3	1	6	2	4	8
	3	9	7	4	2	8	5	1	6
1	1	5	4	6	3	7	9	8	2
	8	2	6	5	9	1	4	7	3
	9	4	2	1	8	3	7	6	5
	7	1	5	9	6	2	8	3	4
3	6	8	3	7	5	4	1	2	9

7	2	5	9	6	4	1	8	3
1	3	9	8	7	2	5	4	6
8	6	4	1	3	5	7	2	9
4	1	6	2	9	7	8	3	5
9	8	2	3	5	1	4	6	7
5	7	3	6	4	8	2	9	1
2	9	1	7	8	6	3	5	4
3	5	7	4	2	9	6	1	8
6	4	8	5	1	3	9	7	2

7	4	5	2	3	1	6	9	8
3	9	2	4	6	8	1	7	5
1	6	8	5	7	9	3	2	4
2	1	4	7	9	5	8	3	6
5	3	9	6	8	4	2	1	7
8	7	6	3	1	2	5	4	9
4	5	3	9	2	6	7	8	1
6	2	1	8	4	7	9	5	3
9	8	7	1	5	3	4	6	2

9	1	3	5	2	8	4	7	6
7	6	2	3	1	4	8	5	9
4	5	8	7	6	9	3	2	1
6	3	5	2	4	1	9	8	7
2	9	1	8	5	7	6	4	3
8	7	4	6	9	3	2	1	5
5	4	9	1	8	6	7	3	2
3	2	6	4	7	5	1	9	8
1	8	7	9	3	2	5	6	4

8	1	5	9	7	6	2	4	3
3	6	9	4	8	2	5	1	7
4	7	2	5	3	1	8	9	6
1	4	7	8	6	9	3	2	5
5	9	6	1	2	3	7	8	4
2	3	8	7	5	4	1	6	9
9	8	3	2	4	7	6	5	1
6	5	4	3	1	8	9	7	2
7	2	1	6	9	5	4	3	8